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NEDJELJA, 


O nizak, sa slamnim šeširom, podvinutih nogavica, s kišo¬ 
branom i.za lijepa vremena, hodao je ulicama i prodavao 
kolače. Na širokoj vrvci o vratu nosio je dasku, na kojoj su bile 
poredane »kremšnite«, »indianeri«, »pišingerice«, »šamrolni« i 
druge slatke stvari, kojima često ne znamo imena, nego ih samo 
prstom pokažemo, kad ih vidimo i želimo imati. 

Čist, uredan, Petrek nije bio poput onih prodavača, koji 
dugo dosadjuju. Rijetko bi koga »bantuvao«. Samo pred »stalnim 
kontama« umanjio bi već iz daleka korake, njegov veliki plavi 
brk bi se nasmiješio i on bi čisto povjerljivo i kao malo u ne¬ 
prilici (što buni!) prošaptao: »imam pak čist friških!«... Njegovi 
bijeli zubi provirili bi iza plavoga brka, oči bi mu se smješkale 
i svakomu je bilo, kao da gleda lice djetinje. Toliko je bilo 
bezazlenosti, prostodušnosti i iskrenosti u njegovim očima, 
kretnjama i ličnim crtama. 

»Petrek!« 

A ipak već je davno prevalio i tridesetu. Osvanuo je kao 
prodavač kolača prije više godina i uvijek je ostao isti; kao 
onaj ulični kamen, kojim je obrubljen pločnik. Teško je za¬ 
misliti ulicu bez njega, a ipak ako ga jednog dana nestane, 
nitko ne će ni primijetiti, da je kadgod i on bio njezin sastavni 
dio... Što je bio prije, to nije znao nitko. Medjutim ljudi 
nijesu ni pitali za to. Kupoval su njegove kolače, zasladjivali se, 
a s Petrekom su se šalili, koliko i kako se to već moglo. Petrek 
nije bio nigda spreman na šalu, ali ju nije nikad nikomu ni za¬ 
mjerio, iako se redovno odigrala baš na njegov račun. 

U nedjelju popodne sjede mladići na šetalištu, pjevaju od 
dosade, i onda medju njih bane Petrek. Svi mu se obraduju. 
Postave se oko njegove daske, traže, prebiraju, guraju se, dok 
mu ne bi koji — tQ je već bilo dogovoreno — ukrao koji kolač. 
Onda opet mirno sjednu, kao da nije bilo ništa. 

— Stari su, od prekjučer su, — govore s dosadom i kao 
da ne mare za Petreka i njegove kolače, stanu razgovarati o 
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bog te pitaj čemu. 0 novim cipelama, šetnji, gumbima na man- 
šetama i novim »pucama« ... A Petrek znade, da to sve nije 
istina, da se oni »tak samo delaju«, ali im toga ne će reći. To 
bi bila uvreda! I ma da su mu isto učinili prošle nedjelje i već 
toliko puta, on ozbiljno misli... možda ovaj put ipak nisu ... 
i uzme ubrusom, žalosno (jer nijesu ništa kupili) ali ipak mirno,, 
pokrivati kolače i spremati se dalje na put. Ništa ne govori. 
Ne brani sebe ni kolače. Šta bi to koristilo. »Nečeju ih, pak ih 
nečeju« ... 

Ma da je dobro pazio, dok su oni tražili, izabirali i ogleda¬ 
vali kolače, počeo je ipak, dok ih je pokrivao, tiho, onako samo 
za sebe i samo pogledom brojiti komade. Onda opazi, da ma 
manjka jedan. 

Najprije zaokruži prestravljenim pogledom po nazočnima 
i napokon lane: »Fali — fali mi jedan! ...« 

Onda ponovno broji, razmješta, gleda i broji, ali sada 
glasno, 

— Fali!... 

Svi prasnu u smijeh gledajući njegovo uiprepašteno lice, 
na kojemu se sve jače očituju strah i groza, a on nastavi: 

— Odbrojeni su mi! Frajla su mi ih brojili — i »kalfa« ih 
je brojil. Da ih bar on ni brojil! ... 

I što on dulje govori, a glas mu sve većma dršće, to se oni 
sladje smiju. Tek kad mu glas već čisto plačno ozvanja, izvadi 
tkogod ukradeni kolač ili novce i plati. A Petrek onda po¬ 
gleda onoga tako zahvalno, kao da mu je učinio tko zna kakovu 
uslugu. Blaženo se osmjehne i odgega dalje. 

A što bi, da mu nisu platili? Što bi im mogao? Svaki, komu 
bi se potužio, nasmijao bi se »slatkom Petreku« i rekao, neka 
ide tužiti na magistrat. A kako bi on to? . .. A u večer ipak 
mora polagati račun. I njegov je »kalfa« veoma strog. 

Ne, nije se ljutio. I eto, oni su se ipak samo šalili. 

Teže mu je bilo u one nedjeljne dane, kad je imao više 
kolača, nego je mogao pamtiti, pa nije mogao »nikad znati« 
jesu li mu koji uzeli ili se tako samo pričinjaju. Istinabog — 
on je već od onoga časa, kad mu ih je »kalfa« u jutro odbrojio, 
naprezao pamćenje, da popamti, koliko ima »šamrolnov«, ko¬ 
liko »indijanerov«, koliko »tortih crnih«, koliko »bijelih«. Sve 
je to ponavljao redom, brzo i ustrajno, samo da ne zaboravi* 
Ali čim bi sreo na ulici one ugursuze, a oni kao da su mu s lica 
pročitali muku, koja ga muči, odmah bi ga izdalo pamćenje i 
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računi bi mu se pomrsili. Broj »torta« spleo bi s brojem »indija- 
nera« ili »šamrolna«, i kad bi veselo društvo okružilo njegovu 
dasku — onda, onda nije znao ništa. Nije mogao reći, da su mu 
uzeli, iako je bio siguran, da jesu. A1 koliko i kakovih? ., * 
Onda Petrekovo lice problijedi, oči se zaliju suzama, on nema 
riječi ni da moli ni da psuje, šuti i gleda. 

Naposljetku bi mu vratili kolače ili platili; ali Petreka ne 
bi mogli umiriti. Jer »njemu su se svi računi pomeli i sad ne 
zna niš, niš, ni kulko ima ovih, ni kulko onih, ni kulko svih, 
niš ...« 

Onda bi tek nastalo pravo veselje oko njega. Svi bi počeli 
brojiti. Svi viču i svi bi htjeli znati bolje. A Petrek samo gleda. 
Gleda jednoga, pa drugoga i opet svoje kolače, pa opet njih, 
dok se ne bi toliko smeo, te bi metnuo u džep ikolač mjesto 
ubrusa. 

I kad bi oni veselo odmaglili niz ulicu, Petrek bi ostao 
nasred ulice sam. Ne sam. Sa svojom bijedom, uz svoje kolače. 

Pa i opet se nije ljutio. Prevrtao bi na dlanu novac, ako je 
štogod ipak i takovom zgodom prodao, sravnjivao, računao, 
laćao se ponovno i ponovno posla, za koji je znao, da ga ne 
će dovesti cilju i svršavao svaki put time, da opet lijepo poreda 
i poslaže svoje kolače, da jedan uz drugoga lijepo pristane, a 
da ga ipak ne pritište suviše. — I bio je opet zadovoljan, što ih 
opet sve ima ... 

— Sve? — hm, tko zna — al valjda ga ipak nisu prevarili! 
Valjda su mu ipak sve »povrnuli —.« I sad ih opet ima. 

On bi najradije, da nije ništa prodao. Njega trgovina u 
takovoj zgodi ništa ne veseli, iako mu je vazda mnogo do 
toga, da štogod proda. Ali znalo je biti i drukčije u nedjeljne 
dane. 

Petrek ide polagano (sunce pali, ljeto je) ulicom, nekud 
zamišljen. Zuri u dasku i oprezno pokriva ubrusom kolače, da 
ne padne na njih prašina. 

Onda naidje društvo »stalnih«. Već iz daleka usitni korake, 
a kad dodje bliže, pruži pred njih »friške«. Otkrio je sve i sve¬ 
čano čeka, koji će biti odabran. 

Medjutim bi koji od kupaca neprestano izabirao, uzimajući 
čas ovaj čas onaj komad i pitao (kao da ne zna!): pošto je 
ovaj? — A ovaj? — Njegovo društvo bi se u to vrijeme nepre¬ 
stano vrzlo i guralo oko njega i Petreka, dok onaj, potiskivan 
tobože od ostalih, ne bi zabio pruženi prst u koji kolač. 
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— Evo, kad se uvijek turate! Evo, što ste učinili! — čudio 
bi se onaj tobože ljutito i okrenuo spram Petreka pokazujuć 
zdrobljen kolač. 

Nastala bi šutnja. 

Petrek bi samo zinuo i uprepašćeno zurio u razvaljen kolač. 

Nije nalazio riječi. Kriviti nije htio nikoga, a kupac je od¬ 
bijao: »Petrek, ovoga ne ću — ja ga nis zdrobil — oni su krivi 
— oni su me porinuli-« 

A oni su se gušili u smiehu. Petrek nije nikoga krivio. 
Samo bi od časa do časa lanuo: 

»— A kaj bum sad! Kaj bum sad?? A odbrojeni su ,mi. 
Na jedan su mi odbrojeni-!« 

Nije čuo njihov smijeh. Njega je njegova nesreća toliko 
zaokupila, da nije čuo ni vidio ništa, do onoga kolača. 

Vidio se, kako na večer polaže račun i na kraju umjesto 
novca stavlja pred kalfu razvaljeni kolač. A kalfa? 

— Kaj bum sad? Kaj? — 

I svaki put, kada bi mu se takovo štogod dogodilo, nije 
se mogao dugo snaći, kao da je od jednoga kolača zavisila nje¬ 
gova sudbina. 

U večer, kada je trebalo obredati kavane, gostione i za- 
kufne krčmice, počelo je kolo iznova. Svagdje je nalazio 
»stalnih« i kod svih istu želju, istu misao: Petreka opiti, sakriti 
mu kolače, pa ga onda gledati, kako se muči i plače, da mu 
ih vrate- 

A Petrek je to jadan znao i zato lijepo i uljudno otklanjao 
i molio »da nemre«, »nek mu ne zameriju — baš ov čas ni za 
pitje i žaludec ga boli, ako samo pol kaple popije-« 

U , takovom slučaju, ako se dugo nećkao, zaključili bi svi 
i konobarica i krčmarica: Ne bude li pio, ne smije nitko ništa 
od njega kupiti. Kupit će od drugoga. Ima ih dosta. 

I onda je morao. A bila mu je gorka svaka kaplja. Ali 
morao je, inače ne će kupiti ništa i on ne će zaslužiti. A on 
je htio zaslužiti, pod svaku cijenu zaslužiti. 

I onda je pio. 

A gosti, »stalni«, su se smijali Petrekovim grimasama, dok 
je gutao ono vino, u koje bi kojigod krišom nasuo paprike ili 
papra, soli ili sirćeta, da efekat bude veći. I svi su vikali: još 
od mene, još iz moje čaše, Petrek! 

Nestrpljivo su čekali da vide djelovanje i neprestano na¬ 
migivali i dobacivali kojekakve primjedbe, iz kojih se moglo 
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razabrati, kako će se s Petrekom zabaviti, kada ga savlada 
vino. A Petrek nije bio »jak na vinu« i već poslije prvih čaša 
nije znao što bi; bi li više pazio na sebe ili na kolače, bi li se 
zahvaljivao, branio ili bi se ljutio i žalio. I što bi se on većma 
smućivao, okretao (dok bi mu izvlačili iz džepa ubrus, otkap¬ 
čali kaput ili hlače i trpali kolače u džep i drugamo), branio, 
molio i zaklinjao, to su se oni više smijali njegovoj neprilici i 
njegovim mukama. 

Sve bi se ipak svršilo tako, da bi mu platili sve pojedene 
i oštećene kolače i onda ga izgurali kroz vrata. 

Kad je bio na ulici, jedva je čekao da dodje do koje svje¬ 
tiljke. U glavi mu je šumilo, kuće, ulica, svjetiljke, sve se 
vrtjelo, i njemu se samo svaki čas činilo, sad će se koja kuća 
s lijeve ili s desne strane srušiti na nj i zdrobiti kolače. Tapajući 
sporo se pomicao dalje, stišćući u šaci utrženi novac i držeći 
čvrsto dasku s kolačima. 

Kad je došao do svjetiljke i vidio, koliko su kupili, bio je 
zadovoljan. Zaboravio je, da su mu lijevali vodu za vrat, da 
su ga onako pijana povlačili i svlačili, da su činili sve i svašta, 
samo da ga brzo rasplaču, da vide brkato lice, gdje plače. 
Zaboravio je, kako mu dugo nijesu htjeli platiti. Sve je zabo¬ 
ravio i samo je šaptao: »— kupili su — ipak su kupili — i 
kuliko su kupili!?!« A onda će u drugoj gostionici opet tako 
dobro proći, pa će ići kući po friške, pa će opet zaslužiti — 
mnogo, mnogo zaslužiti! I onda će cijelu zaslužbu (ništa ne će 
potrošiti, iako bi mu trebale druge cipele i barem dva žepna 
rupca!) dodati prištednji, što je čuva u svojem »koferu«. U 
kasnim noćnim urama brojit će ponovno i ponovno cijelu 
prištednju i gledat £e one likove ženskih glava na papirnatom 
novcu i bit će mu kao da gleda Nju, njezino lice, njezine oči 
i kao da čuje njezin glas, njezine riječi: Petrek, kada zaslužiš 
mnogo novaca, onda dodji po mene... Rekla mu je to jedan 
jedini put, a oči su joj se vragoljasto smješkale, ali gn toga 
nije zaboravio. I sada, gdje je daleko od nje, čuje on te riječi 
i njezin glas svaki put, kada prilaže štogod prištednji i gleda 
slike ženskih glava na uštedjenim banknotama. Onda mu se ona 
približava i njemu je kao da s njom ponavlja onaj isti raz¬ 
govor od prije toliko godina: A kolača ne ćete, f raj lica? — 
Ne ću, Petrek! — A ja bi se tak veselil če bi kojega želi, tako 
od mene na dar ... — Ne ću, ne ću! —A ja bi. — Ne, Petrek, 
kada zaslužiš mnogo novaca, dodji po mene... A bute me 
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čekali?! — Budem, samo se žuri! — I on je otišao iz rodjenoga 
mjesta i došao ovamo i sada služi i vjeruje, da ga ona čeka. 

i 

Najgore je ipak prošao, kad bi gdje u gostioni, na ovakav 
nedjeljni dan, naišao na svoga kalfu. 

Petrek ga se bojao kao žive vatre. Već na vratima gledao 
je, da kakogod umakne, no često mu to ne bi uspjelo i onda 
su nastajali po njega teški časovi. 

Njegov kalfa, kao čovjek, koji je živio s Petrekom pod 
istim krovom, koji ga najbolje pozna, nije bio zadovoljan, da 
se s njim »zabavlja«, kao ostali. 

Drugo! Nešto posve novo, što drugi još nijesu vidjeli. Nešto, 
što je smislio on, dok je mijesio tijesto za kolače. 

I uspio je! Svaki put je uspio! 

Bio je tudjinac, ugojen, obijestan, nesnosan. Svi su ga po¬ 
znavali kao napržicu i smutljivca, koji uživa u zadjevicama i 
svadjama. Bio je svake večeri u bilo kojoj krčmi ili gostionici i 
Petreku je često bilo nemoguće odšuljati se neopaženo iz 
gostionice, u kojoj bi našao njega. Poslije ovakovih susreta 
Petrek bi izašao iz gostione razbijena nosa, ogarenih obraza, 
osmudjenih brkova, poderana kaputa i bez ijednoga kolača. 

Kalfa ih je »delal«, kalfa ih je »zel«, ali bez »procentov«! 

Pa opet se Petrek nije ljutio. Bio je samo žalostan — »Da 
ga radje nis našel, samo da ga nis našel, kak bi bil lepo tržil«. 

U takovoj noći, a često je to bilo već u osvit ponedjeljka, 
bio je Petreku put dalek do kuće. Noge su mu bile teške, a 
srce mu nemirno udaralo. Ali opet se nije ljutio, nije uzavrio 
niti poslije ovakovih zgoda. Bilo mu je samo »žal« i samo bi 
se snuždio. On je znao, da on nije od onih, koji bi mogli 
»v službu, gde bi šteli« i »da bi lahko od glada crknul, prvo nek 
bi dobil koricu zasluge, ako ovu zgubi«. — I zato je snosio sve 
pomišljajući vazda na onaj čas, kada će imati dosta prištedje- 
noga, da krene kući i stane pred nju i rekne: Evo ja sem 
došel. „. Imam! ... Imam dosta! — 

* 

Bilo je tmurno, predjesensko popodne. Pred sumrak. 
Svijet šeće svečano odjeven glavnom ulicom, a mnogo ih je i 
pred izlogom slastičarne, u kojoj služi Petrek. Sve je veselo i 
bučno. Onda odjednom zapišti nečiji glas iz dvorišta slasti- 
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čame. Davio se u glasnim jecajima i vikao: »Moj kufer mi 
dajte, moj kufer! Zakaj ste mi ga želi. Moj kufer mi dajte, ili 
vam bum već pokazal!« 

Na čas se sve smiri. Glas je bio poznat, ali kao da je ovaj 
put u tom glasu nešto i povrh molbe. 

Petrek! Iz dvorišta se produži zapomaganje: Moj kufer mi 
dajte, ili ja idem u magistrat po pandure! 

Mjesto odgovora začuje se nekoliko muklih udaraca kao 
šakom po ledjima. Najednom se vrata otvore, a iz dvoriš ta iz a dje 
sav razbaukan i bez kaputa — Petrek. 

Malo je stao, a onda krene, dršćući po svem tijelu, do 
nedaleke vijećnice. Uhvati za kvaku, strese nekoliko puta, ali 
badava. Vrata bijahu zaključana (bila je nedjelja!}. Uhvati 
držak kućnoga zvonca i potegne odlučno. Pričeka. Iza par 
časaka otvore se vrata i netko upita: 

»— Šta je? —« 

»Prosim ih gospon — de su gospon pandur? Gospon kalfa 
su mi želi kufer, moj kufer — gdje mi je sav moj »šparung« 
od dva leta —« i Petrek ućuta. Došlo mu je da zaplače, zarida 
od svega glasa. Tako mu je sada u jednom času jasno svanulo, 
da su sve njegove muke i stradanja i poniženja bila uzalud. 
Kalfa mu je rekao: »Ne buš dobil kufer, hodi me tužit, hodi 
kam očeš, ali kufera ne dobiš. Ti si kral i varal, znaš ...« Sta¬ 
jao je i gledao u odškrinuta vrata vijećnice, kao da su vrata 
rajska. Napokon dobi odgovor: 

»— Buš ga već dobil! Dojdi zutra, dojdi tužiti! — Hodi 
samo lepo doma i dojdi zutra!« — i vrata se zatvore. 

Petrek je čas čekao, onda se ogleda lijevo, desno, i kad 
je vidio, da se vrata doista više ne otvaraju krene kući. 

Te noći nije Petrek obilazio i nije nikomu nudio kolača. 

/ 
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SANJE. 

G ospod ja Lucićka usnila je ružan san. 

Njezina mala soba pretvorila se u dvoranu, koju ona 
nije nigda vidjela. U sredini je njezin krevet i na njemu, uz nju, 
njeno dvogodišnje unuče. Dvorana je u polutami, zidovi su 
P^sti, sivom bojom okrečeni. U jednom se kutu stislo jato 
pilića. Nedaleko od njih u podu je željezna rešetka, napolak 
dignuta. Kraj rešetke postavio se golem tvor. 

Pilići se stisli, ispružili vratove, ali se ne miču. Samo 
dršću. Tvor ih promatra, a oni kao da su se od njegova pogleda 
ukočili. Onda se on makne, podje do najbližega, ščepa ga. Pile 
zalepeće nekoliko puta krilima, kljunić mu se otvori, ali se ne 
čuje ni jedan krik. Čas slabo trza žutim nožicama i onda je 
gotovo. Na kljunu mu samo zarudi kaplja tople krvi. 

Tvor ščepa drugo, treće i tako redom. 

Gospodja Lucićka vidi, kako se sve ponavlja, kako njezina 
pilad ginu, a bez jednoga krika. 

Htjela bi viknuti. Boli je. Ustala bi, ali kao da je prikovana. 
Pogleda još jednom i gle, šta joj se prividi. Oni pilići, 
što još ostadoše živi, pa i oni mrtvi, poprimiše ljudski lik. Naj¬ 
prvo su im glave ljudske, a onda i cijelo tijelo — tek je maleno. 
I ona gleda glave, lica — i u njima prepoznaje svoju djecu. 
Onaj najviši, što je onako očajno ispružio tanak vrat, ono joj 
je najmladji sin, ono do njega drugi, srednji, pa najstariji, a 
oni još manji, to su unučad. 

I svi redom izgibaju. 

Gospodja Lucićka se čudi, što se ne otimlju, zašto se ne 
razbjegnu. To bi bilo tako prirodno, a opet ih tvor ne bi mogao 
tako lako i brzo naći. 

Ali oni se ne miču. Stisnuii se samo jedan uz drugoga i 
čekaju. 

Napokon je zadavio i posljednje. 

Po rijetkom i posve bijelom i mekom perju, u koje su se 
istom zaodjeli, po glatku i čistu podu, svagdje se prolila krv. 
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Puši se crvena i polako izdiše. 

A tvor spustio glavu i njuši. Traži još. Zakrvavljena gu¬ 
bica dotakne se svakoga tjelešca, gurne ga, okrene i kad vidi 
da je mrtvo, zaputi se dalje. Trbuh mu se povlači po podu i sve 
se čuje neki šum, kao da netko dlanom vuče po glatku pred¬ 
metu. Oči su mu velike, a brci se spustili. Za njim se po¬ 
vlači dug, gadan rep, kupajući se u krvi i ostavljajući trag. Kad 
je obašao sve, stane i onda podje spram sredine sobe. Na dva 
koraka pred krevetom se ustavi po drugi put i digne glavu, 
kao da nešto osluškuje i miriše. Kako je u njega gadna glava! 
Napolak kao u zmije, napolak kao u mačke. > 

Onda se zaputi do najbliže noge kreveta. 

Gospodju Lucićku prodju srsi. Čuje ga, kako se penje. 

Sad ide po njeno unuče, po njeno miljenče. Krv joj se ledi. 
Dah će pritajiti, — Ali dijete će disati! — 

Evo ga. 

Pojavio se na rubu kreveta. Raste, raste, ali se ne miče 
s mjesta. 

Gospodja Marija čuje, kako diše. Upravo jasno se čuje 
njegovo odmjereno disanje i neki gadan vonj dopire do nje. 
Sad na će skočiti. Već se stavio u pozu. Čeka. 

A njezino unuče spava mirno i ništa ne sluti. 

Tvor se sve nadimlje, diže, raste, savine se i skoči. 

Gospodja Lucićka se strese, zastenje i otvori oči. Kraj nje 
je ležalo njezino unuče; s više nego pola tijela ležalo je na nje¬ 
zinim grudima, a što se probudila, bit će otuda, što ju dijete 
udarilo ručicom po obrazu. Gospodja Marija makne tu ručicu 
s lica, makne je tako oprezno i nježno, kao da nije čas prije 
onako grozno sanjala. Onda skine dijete posve i položi ga kraj 
sebe na uzglavlje. 

Sasvim izmučena klone opet na jastuk. Vjeđje je širom 
otvorila i uporno zurila preda se. Znala je, da je ono bio san, 
ali je još uvijek zurila na kraj kreveta, gdje joj se ona gadna 
slika prikazala. Sve je bilo mirno, čulo se samo slabo i kratko 
disanje djeteta, koje je i dalje spavalo. 

Gospodja Lucićka vidje, da ne će više moći usnuti i ustane. 
Najprije pokrije unuče, a sama se odjene u neke stare haljine. 
Kad je došla k prozoru i skinula krpu, koja je služila mjesto 
zastora, udje kroz prozorak nešto svijetla u sobicu. Svitalo je. 
Iznad krova od štale, nasuprot kući, virio je komadićak sjajnoga 
ruba mjesečeva, ali je sjena od štale bila već sasvim blijeda. 
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Prostrano dvorište bilo je mirno. U dnu dvorišta bijelilo se 
goveče, polako preživajući i zadihavajući se parom. Na ogradi 
bunara ostao je još od sinoć kabao, i neki veliki lonac. Naokolo 
ležalo je nekoliko krpa. 

Gospodja Lucićka pridje k vratima, otvori ih i prekrsti se. 
Negdje daleko zalaje pseto, a onda mu se odazove drugo. Sjeti 
se njihova psa i uto se on baš stade približavati. Čuo je valjda, 
kad su se vrata otvorila i protežući tijelo, zijevajući i mašući 
repom primicao se na pozdrav. Lucićka ga pogleda, kako raz¬ 
valjuje usta i sasvim se naljuti, što ta »mrcina« nije javila 
tvora, nego uvijek spava. Onda se sjeti, da je ono ipak bio san. 

Šta li je ona to sanjala i kako ju je taj san izmučio? 

Jučer su dugo poslije večere razgovarali, ona, sin i snaha. 

— čime ćemo sada hraniti živad! Ječma više nema. Jutros 
sam im posljednje bacila — govorila je snaha. 

— Mnogo mi toga i hranimo — primjećuje sin. 

— Ne bi li bilo bolje, mamo, da mi one piliće, što ih hraniš, 
prodamo? Sad su u cijeni. A ustreba li ti poslije, možemo lako 
kupiti koje. — 

Gospodja Lucićka je dobro znala, da se u toj kući ništa —- 
lako — ne kupuje, pa ni hrana za živad. Ipak nije pristala na 
sinov predlog. Ona je ona tri para pilića hranila već od rana 
proljeća i mnogo je već puta došlo, da ih proda, ali se ona 
uvijek nekako otela. Nikomu nije htjela reći pravi uzrok, za 
što ih čuva. Samo u svom srcu tiho se radovala, kako će 
njima razveseliti najmladjega sina, koji živi u gradu, gdje je sve 
skupo, a istom je osnovao obitelj. 

Kako će ga iznenaditi! 

Čitavo dugo ljeto ona se tomu radovala i svaki put, kad bi 
im bacala hranu, dobro je pazila, koji će najviše zobati, da ih 
odredi sinu kao dar. I dok je svoju kavu jela sjedeći pred 
kućom na nisku tronošku, a oko nje bi se okupila živad, naj¬ 
više je mrvica bacala onim svojima. Čučice moje, čučice, zvala 
ih je i gladila po mekanu perju, a pilad bi joj skakala na koljena 
i otimala mrvice iz ruku. A ona se nije ništa ljutila. Davala je 
i dalje i činilo joj se, kao da daje svome najmladjem sinu. Tako 
su joj bili dragi ti pilići. Pa sada da ih proda! — Ona ne traži, 
da ih sačuvaju za nju. Ta njoj je svejedno, što će jesti. Ali ona 
znade, kako je u gradu sve skupo. A to bi bio tako lijep i 
slastan zalogaj za nj. 
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Znade gospodja Marija, da oni ne će drugih kupovati. Ali 
ove je ona othranila. To je njezina muka. I od usta je koji put 
otkidala, dok ih je hranila, pa ih može i pokloniti, a ne treba 
je savjest peći, da je drugoga sina oštetila. 

Ne, ne će ih prodati. 

Ona im ne može reći, zašto ih ne će prodati i zato se sva¬ 
kojako izvinjavala. Napokon se sasvim ražljutila na snahu i 
sina. 

Snaha i sin prestadoše o tom govoriti. Tek je sin dodao: 
a što ćeš, mamo, ako ti tvor jedne noći sve podavi! Teški su, 
pa se ne mogu popeti na prečice u kokošinjcu, a ti znaš, kakav 

je naš kokošinjac.-Baš jučer mi je pripovijedao susjed, 

da im je tvor prošle noći podavio pet pilića- 

Na ove se riječi gospodja Lucićka malo smela. — Mogao 
bi doći gad i podaviti!... Ali se opet brzo sabrala. 

— Jest, da tebe slušamo, morali bismo već danas prodati 
kravu i pokućstvo i sve. jer bi mogao doći kurjak ili potres i 
tko zna kakov pokor. 

Sin je htio još nešto odgovoriti, ali ušuti. Tako se taj raz¬ 
govor dovrši. 

Tek gospodja Lucićka nije zaboravila, što joj je sin rekao 
o susjedu i poslije je još krišom ogledala kokošinjac (kad su već 
svi spavali!) pa kad se uvjerila, da je baš jako razvaljen, od¬ 
lučila je, počevši od sjutra, svaku večer utjerivati piliće u svoju 
kuhinju. — Da ih zbilja ne bi jedne noći obašao tvorac. 

Svega se toga sjetila gospodja Marija sada, dok joj je sa- 
neni pogled lutao po dvorištu. Onda se uputi spram kokošinjca. 
Perad se već probudila. I njezina tri para, što su bila u po¬ 
sebnom odjeljenju, tiskala se pred vratašca u nadi, da će im 
se sada, kao i svaki dan u to doba, otvoriti. 

Gospodja Marija gledala je dugo svoje piliće, a onda otvori 
drugi pretinac. 

Kokice su izlazile polagano i kao malo nesigurno, a stari 
je pijetao odmah izletio i stao protezali lijepa krila, da objavi 
dan. 

Oni njezini još se većma uznemiriše. Ali im ona ipak nije 
otvorila vratašca. 

Dugo je stajala i razmišljala. Predomislila sc. Noćašnji ju 
je san odviše izmučio. Sve joj je još živo pred očima. Krv, 
mrtvi pilići i gadni tvor. Ne, radije će ih prodati. 


Milčinović: Mali ljudi. 
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Pogledala ih je. Prohtjelo joj se, da ih pogladi sve redom 
jedno po jedno, ali onda ih samo zovne: čučice, čučice moje! 

Podje spram komore, u kojoj je spavao sin sa ženom i 
ostalom djecom. Otvori vrata, a u obraz joj šiknu val izdihanoga 
uzduha. Komora je malena, i u njoj spava četvoro duša. Na 
krevetu snaha, uz nju dvoje dječice, na drugom sin. Djeca leže 
polugola. Svi još čvrsto spavaju. 

Marija se zagledala u sinovo lice. Nekako je mršavo, iz¬ 
mučeno i puno umora. 

— E, djeca, posao!- 

Sasvim joj ga žao buditi. Ali šta koristi. Mora se. Zovne 
ga tiho. Badava. Tijelo kao da znade, da mu je red još cijelu 
uru počivati, pa se ne budi. 

Ali tko će pohvatati piliće. Ona se ne može penjati u ko- 
košinjac. Lucićka zovne još jednom. 

— Mate, o Mate! — 

Uhvati ga za ruku i stade je tresti. Istom iza nekoliko ča¬ 
sova javi se Mate. 

— Diži se! — prodrma ga ona još jednom. — Pohvatat 
ćeš piliće. Prodat ćeš ih! Već je šest sati, — slaže gospodja 
Marija, ne bi li ga kakogod lakše otela snu. 

— Moraš se žuriti, zakasnit ćeš! 

Mate se pridigne, pogleda, ali san mu je još čvrsto ležao 
na vjedjama. Istom kad mu je po drugi put rastumačila, o čem 
se radi, počeo je shvaćati. 

— Pa sinoć si govorila, da ih ne daš. 

— Ma jest, ali sam se predomislila. 

Mate se stane odijevati, a kad je bio gotov, popne se u 
kokošinjac. Jedno po jedno dodavao je majci, a ona je sve 
dvama i dvama vezala nožice. Bilo joj ih je žao. Činilo joj se, 
da je gledaju žalosno, i tako su se nekud trzali i otimali, kao 
što noćas nijesu. Lucićka se utješi, možda je ovako ipak bolje 
— a treba im novčić u kući kao korica kruha. Ne će iznijeti 
mnogo, ali u ovakovom kućanstvu i to je imetak. 

Kada je sve bilo gotovo, spremi zajutrak i dok je sin jeo, 
trpala je ona u sepetić sijena, da na nj položi piliće. 

S polja je dopirao svjež vjetrić i donosio pozdrav Gospin. 
Sunce se već pomolilo iza predgradskih kućica, a u daljini 
vidio se u lijepom jutarnjem svijetlu drvored od jablanova, što 
vodi u selo. 
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Mate je šutio. Mnogo su sinoć razgovarali o službi njegovoj, 
o kućnim potrebama i o novcu. Sada mu se to vraćalo u pamet. 

— Šutiš. — Misliš nešto?! — 

— A tako. 

— Šta? 

Znaš, ništa mi ne bi bilo tako teško, samo da nije tako 
osoran. Kažu: nervozan je. A meni je, kao da se baš meni popeo 
na dušu. Uz pokojnoga tatu nigda ja nijesam tako živio. 

E, dijete moje, služba je služba. I dok čovjek služi, 
treba mu mnogo toga progutati. A da šta ćeš? Zahvaliti se? 
Ti znaš, kako je danas teško naći službu, pogotovo tebi. Zato 
treba tu koricu čuvati. Mnogo nam vrijedi. 

Mate nije ništa odgovorio. Dok se spremao na odlazak, 
majka mu je pričala o svojem snu, da mu svrati misli na drugi 
predmet. Pripovijedala mu je opširno o tome, kako je u snu 
vidjela tvora, kako se vukao, kako su mu oči zvjerale, tra¬ 
žile njene piliće, koji su se stisnuli i predano čekali, da na njih 
navali. Mate je najprije nesabrano slušao, ali onda je i on počeo 
živo gledati taj cijeli san i vidio je sve, što mu je majka pričala, 
tako živo, kao da je on sam sve to proživio. Napokon se dignuo, 
dohvatio sepetić i otišao. 

Mate Lučić bio je nazad nekoliko mjeseci namješten kod 
uprave gradskih daća. Zapravo je bio vježbenik i svaki bi dan 
mogao biti otpušten, ako bi se pokazalo, da nije sposoban, ili 
da nema dovoljno volje. U početku mu je bio posao stajati na 
raskršću i ubirati pijacovinu, novčić, dva od svakoga, tko je 
bilo šta nosio na prodaju. A istom od neko doba povjeriše mu 
pravu službu: obilazio je krčme i gostionice, mjerio vino i 
cstalo piće, što su ga krčmari prodavali i proračunavao daću, 
koju je trebalo platiti. Ali to sve nije bio tako težak posao, 
ako je bilo teško utjerati te daće. Malo je koji krčmar platio 
odmah, nego ga je trebalo po više puta opominjati, moliti, pa i 
zaprijetiti mu. A ipak se nije smjelo mnogo prijetiti, jer bi 
onda stranke došle glavaru, koji bi kao zmaj skočio na na¬ 
mještenike, »da ne razumiju posao, da to nije postupak, da se 
tim plaćanje gradskih daća omražava u narodu« itd. itd. Jednom 
njeci, stranka se takvom prilikom morala uvjeriti, da je upra¬ 
vitelj dobar, blag i susretljiv čovjek, a samo su namještenici 
rvopije, dosadljivi nametnici i još mnogo gore. 

f k* on ^ a drugi dan ili već i samo malo poslije gospodin 
pravue j pregledavao neizdane namirnice i zbrajao ubrane 
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daće, opet bi se oborio na namještenike, da ih grad badava 
plaća, da samo uzalud šeću po gradu i da se valjda daju pod¬ 
mićivati od stranaka, kad su tako malo novca ubrali. 

Teškim se riječima služio i teško su padale lijevo i desno, 
ali najteže ih je osjećao Mate. Boljele su njega takve riječi, jer 
ih nije bio navikao slušati i vazda mu se činilo, da upravitelj, 
dok psuje, njega misli. Sve je on psovke protegnuo na se, ma 
da je bio svijestan, da čini sve, što može. Znao je, da ga upra¬ 
vitelj baš rado ne gleda, jer je tu službu dobio na zagovor jedne 
»ličnosti«, koju je upravitelj mrzio, ali se u isti čas i boji. 
Lučić je znao, da on inače toga mjesta ne bi dobio. 

Mate Lučić imao je prije svoj dućan u lijepoj zidanici, koja 
je pripadala obitelji Lučića. 

A sad je svega toga nestalo. Dućan pade pod stečaj, a ne¬ 
koliko godina iza očeve smrti prodadoše i kuću. Da se Mato i 
danas zapita, kako je do toga došlo, ne bi znao reći drugo nego: 
Eto, tako — propale! ... 

I zato sada obigrava tudje pragove. 

Još pred nekoliko dana stajao je na najprometnijem uglu 
i ubirao novce za pijacovinu. Zgurio se i našao izgovor, da je 
svaki kruh, koji se pošteno zaslužuje, pošten i častan. A njemu 
i nije mnoge toga na izbor. Djece troje, a od onoga, što je 
njemu i majci preostalo od nekadašnjega njihova imetka, nije se 
dalo živjeti. 

Zato je gutao, a ako mu je kadgod što i zapalo u grlu, tre¬ 
bala mu je majka reći samo nekoliko riječi i on bi opet zašutio. 

Sve je to majka znala, shvaćala ga je i prateći ga pogledom 
s kućnoga praga, kruto se žalila na sebe, sina i sudbinu. 

Oko nje budilo se jutro. Svježe ljetno jutro, poslije zaparne 
noći. Gradska su goveda izlazila na pašu u dugoj, neurednoj 
povorci uz pucnjavu pastirskih bičeva. Jogunila se i štrkala 
kao svatko, tko se dovoljno odmorio i ide na hranu. Nad ne¬ 
dalekim grobljem digla se visoko ševa i zapjevala iz svega glasa. 

II. 

Nekako u isto doba budio se u jednoj od najljepših kuća 
u gradu gospodin Imbro Getaldić, trgovac i posjednik. Sunce 
se uvlačilo kroz zastore i šetalo po podu, sagovima i lijepom 
pokućstvu. I gospodin je Getaldić bio pod dojmom sna, što ga. 
je nedavno usnio. Sanjao je, da je u sjednici gradskoga za¬ 
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stupstva. San je bio tako živ, da je sve jasno vidio: dvoranu, 
zelenim suknom pokriven stol, mjesto, na kojem on sjedi, njemu 
s desna trgovac Repičić, do njega Brkić, pa Šimonja, Kuratović, 
Šturbak, Denk, pa gradski vijećnik, perovodja i s druge strane' 
Osmerić, Trišic, Kiparić, Eisenthal, Rosenbaum i načelnik. Ca- 
juge po običaju nema. Načelnik javlja, da sjednica počinje. Prva 
je točka molba Ivana Rića, da bude primljen u gradsku vezu. 
Odbija se. Ivan Rić ima mnogo djece, a imetak mu nije velik. 
Umre li, a djeca podju po zlu, past će gradu na teret. Drugo 
je molba gradskoga živodera, da mu se povisi doplatak, jer 
sada ima mnogo više pasa, nego što ih je bilo, kad je on tu 
službu primio, pa ih mora ići i češće hvatati, a nijesu mu više 
dovoljna dva pomoćnika kao nekad. 

Gradski zastupnik Šturbak zahtijeva, da mu se molba još 
jednom pročita, jer mu se nekoja mjesta u molbi čine nejasna. 
U vijeću nastaje malo gibanje, jer je poznato, da Šturbak nikada 
badava ne stavlja ovakovih zahtjeva.,On je žestok opozicionalac 
(protivnici ga zovu »krakeler«!) i poznat kao jedan od najži¬ 
lavijih protivnika vlade i sistema. Molba bude dakle još jedam- 
put pročitana. Nastane šutnja. Iza pauze javi se Šimonja sa 
smjernom opaskom, da ako je više pasa, a ono je i psetarina 
veća, pa napokon gradski živoder dobiva od svakoga uhvaćenog 
psa i globarinu, dakle sve to čini veći dohodak. Kuratović (kum 
najmladjemu živoderovu djetetu) vidi, da njegov predgovornik 
ima »donekle« pravo, ali treba u obzir uzeti i to, da je sada 
i život mnogo skuplji. Jaja, kojih je bilo prije šest i sedam za 
deset novčića, sada su... meso, koje je prije bilo po 40—48 
novčića, danas je po... Svi to već znadu, pa dalje i ne slušaju; 
dakle sve o sve, ako se pravo uzme, molba gradskoga živodera, 
koji traži tu neznatnu povišicu, ne bi smjela ostati neuvažena. 

— Samo što je pravo — svršava Kuratović i sjedajući po¬ 
gleda svoga susjeda Šturbaka. Šturbakov susjed Denk to opazi 
i u isti se čas uvjeri, da Šturbak pristaje uz Kuratovića i potvrdi: 
Istina je, istina. Šturbak svečano izjavi: Dakako, prima se — 
i pogleda predsjednika, kao da bi htio reći: idemo dalje! 

Predsjednik pogleda ostale članove, koji se još dosada 
nijesu izjavili i sretne se s pogledom gospodina Imbre. 

Gospodin Imbro se u taj čas sjeti, da je gradski živoder 
uhvatio jednom »pinčeila« njegove pokojne, premda je znao, 
da je to njihov »pinčerl« i gospodinu Imbri bude taj čas jasno, 
da se mora tomu prijedlogu svom dušom usprotiviti. »On ne će 
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razlagati, zašto, ali on je uvjeren, da ta povišica nije opravdana 
i on stoga ne pristaje. Priključuje se Šimonji.« 

Osmerić, Trišic i Kiparić su istoga mnijenja. 

Nastaje živa prepirka.Gradski zastupnik Šturbak moli riječ, 
ali u isti je čas već zamolio riječ i njegov najžešći protivnik, 
trgovac Eisenthal. Počinje prepirka, tko je prvi zatražio riječ 
i jer su ipak »vladinovci« nadglasali, podijeli predsjednik riječ 
Eisenthalu. 

Diže se gradski zastupnik Eisenthal i »ponovo i opet ističe, 
da se tuj radi prije svega o interesima grada, kojim hoće da 
zavlada neka koterija. (Osmerić: Lažete! Kiparić ga gurne ispod 
stola i jednim mu pogledom pokaže, da se u nezgodno vrijeme 
javio); jest, koterija, ponavlja Eisenthal i bijesno pogleda 
Šturbaka. 

U Šturbaku sve vrije. Svi se zgledaju, što će sada biti, ali 
Šturbak ih i opet iznenadi ustavši mirno i okrenuvši se dosto¬ 
janstveno k predsjedniku: Molim, gospodine predsjedniče, iz¬ 
volite gospodina govornika opomenuti, neka ne izazivlje, jer ja 
sam miran čovjek, ali kad u meni zakipi, tako mi boga, ja ću 
toga smrdljivoga gada šupiti, da će sve zvijezde vidjeti! — 

Gospodin predsjednik je malo u neprilici — ovo je naime 
malo neparlamentarno rečeno! — ali se brzo snad.je i mirno 
opomene govornika, neka bi bio »stvaran.« Sjednica se na¬ 
stavlja. Eisenthala nitko ne sluša. Svi se dogovaraju, kako će 
glasovati i čim Eisenthal dovrši, izjavi Šturbak, da sada više ne 
će govoriti, te se prelazi na glasovanje. Kuratovićev prijedlog 
propadne. 

Kao treća točka je molba vrhovne uprave ugar. državnih 
željeznica, kojom se obraća na slavno gradsko zastupstvo slav¬ 
noga ovoga grada, da joj ustupi zemljište, na kojemu bi o svom 
trošku sagradila i izdržavala školu za djecu svojih činovnika 
nehrvatskih narodnosti. 

Za čitanja ove molbe Kuratović je nešto živahno i u pol 
glasa tumačio Šturbaku, a svi su napeto osluškivali, ne bi li 
uhvatili koju riječ tih dogovora. Sad je pažnja sviju skupštinara 
bila upravljena na to dogovaranje, tako da je na upit predsjed¬ 
nikov, ima li se ova molba zadovoljiti, slijedio jednoglasni od¬ 
govor: da, jer su svi nestrpljivo čekali, što će sad biti iza onoga 
dogovaranja izmedju Šturbaka i Kuratovića. Jedino Kiparić, koji 
je redovno na sjednicama grad. zastupstva drijemao, htio je 
nešto reći kod te treće točke, ali mu nijesu dali ni »njegovi«, ni 
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»oni drugi«, nego su ga malone svi ušutkali, neka se samo smiri. 

I onako ne zna, što hoće. 

Kiparić je čovjek mirne ćudi, koji se nije rado svadjao i 
zato je odmah odustao, okrenuvši se samo svojim susjedima 
s opaskom: no, ako vi bolje znate, što ja hoću, onda radije ne 
ću ni govoriti — i onda je opet sjeo. 

Svi su nestrpljivo čekali, što će sad biti: tko će zamoliti 
riječ — Kuratović ili Šturbak! 

Poslije male pauze javi se Šturbak: »Slavno zastupstvo! Moj 
drug i istomišljenik gospodin gradski zastupnik i dimnjačar 
Kuratović vrlo je dobro prije nekoliko časova istakao, da su 
se životne prilike u našem gradu u posljednje vrijeme uvelike 
promijenile na gore. Život je skup. Ja ne ću o tom duljiti ni 
nabrajati, što je sve posljednjih nekoliko godina i za koliko 
poskupilo. Meso, jaja, brašno itd. itd. Uopće hrana, a napose 
potrepštine, koje čovjek namiruje na našem dnevnom malom 
trgu ili t. zv. pijaci. Ja se ne ću na dugo i široko baviti sku¬ 
poćom, koja je u tom pogledu kod nas nastala, nego ću odmah 
upitati, kako je do te skupoće moglo doći, zašto je nastala, otkuda 
i kako?! 

Ja ću odmah reći, zašto i kako: 

U našem gradu, koji je donedavna slovio rodoljubljem i 
gostoljubljem, javio se u posljednje vrijeme neki posebni živalj, 
koji se hrani od sirotinjske muke, a na trošak naših poštenih 
i vrijednih gradjana. To je posebna vrsta ljudi, koji se dadoše 
na prekupljivanje, t. zv. prekupci. 

Siromah seljak, ništa zla ne sluteći, podje rano ujutro u 
grad i ponese sa sobom nekoliko pilića, košaru jaja ili što drugo, 
što misli da će u gradu prodati, da onda utrškom namiri svoje 
male potrebe. - ' 

Ističem: rano ujutro, jer naš seljak nastoji, da se još za 
doba vrati na ognjište i prione uz plug i ralicu, kako bi žulje¬ 
vima svojih ruku izvukao iz zemlje onu koricu kruha, za koju 
mu se naš sistem pripeo na dušu u obliku poreza, prireza i šta 
ti ja znam kakovih sve daća i nameta (jest, tako je, tako!). Pa 
što se dogadja? Došavši u grad salete ga oni prekupci, koji su 
se već unaprijed dogovorili glede cijene i ponude mu za njegovu 
poštenu robu takav novac, da je to prava sramota. Ali što će 
naš sirota seljak? Da dodje samo što prije kući, proda pod onu 
Cljenu » koja mu se nudi, a kad mi onda izadjemo na pijacu ili po- 
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šaljemo naše supruge, sestre i kćeri, nema više na pijaci pravili 
prodavača, nego su tamo sami prekupci, koji nabijaju cijenu po 
miloj volji ili uopće robu više i ne iznose na pijacu, nego je šalju 
ravno u Peštu, Beč i kojekud po svijetu. 

Tako mi, naše obitelji, naše žene i djeca kupujemo za skup 
novac ostatke, koji nijesu za svjetsko tržište, a najljepši zalogaji 
idu u tudjinu, da tudjin njima bradu masti, a drugi tudjin i krvo¬ 
pija sebi puni džepove žuljevima našega naroda, našim novcem. 
(Jest, tako je!) 

A upitate li — nastavi Šturbak samosvijesno — tko su ti 
prekupci, doznat ćete, da su to najamnici onih istih ljudi, koji 
su donedavno trgovali našim šumama, našim žitom i kukuruzom. 
Uništili su nam šume, opustošili polja i žitnice, a sada još hoće, 
da nam opustoše naše kokošinjce, naše svinjce i smočnice. To 
se dalje trpjeti ne smije! I zato ja predlažem, da se stvori na¬ 
redba, kojom će se takovo pustošenje onemogućiti. Neka se 
odredi, da nijedan prekupac ne smije kupovati na pijaci hranu 
prije devete ili desete ure, t. j. prije one dobe, kad će se moći 
pretpostavljati, da je naš pošteni gradjanin namirio svoje po¬ 
trebe. I ako se ta odredba bude držala — o čemu ja ni malo ne 
sumnjam — vidjet ćete, kako ćemo opet imati na našim stolo¬ 
vima jevtinih pilića, uvijek svježih i jevtinih jaja, maslaca, sira 
i svega, što ti srce ište. 

Ja mislim, da sam ovo govorio iz duše svima, kojima su 
naši gradski interesi iskreno na duši, a oni, koji teže samo za 
tim, da natrpaju džepove, neka idu u Palestinu, neka idu, kud ih 
cči vode i neka varaju one, koji su bedastiji od njih.« 

Gospodin Šturbak sjedne. Nasta gibanje. »Istinu govori«, 
»pravo je rekao«, čuli su se kod nekih poklici s ove i s one 
strane. Tek kod nekih opažalo se negodovanje. Čula se riječ 
»uvreda«, »trgovački interesi« i slično, ali pobijati nije se usudio 
nitko. 

Prijedlog bude stavljen na glasanje. 

Gospodin Imbro se nagne preko stola do Šturbaka i pri- 
šapne mu: Znate, i ja sam trgovac, ali ovaj put ću i ja s Vama 
glasati. 

— Mi Vas ne trebamo — odsiječe mu Šturbak. Kad ste 
uvijek glasali protiv naših prijedloga, onda Vas ne trebamo ni 
sada. 

Gospodin Imbro se u prvi čas malo smete, ali se brzo snadj e 
i sav jarostan odvrati: — Znate, vi ste prostak! — U Štur- 
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baku uzavrije: Mislite li vi, da smijete meni reći prostak, jer 
imate dvokatnicu? Vi ste dotepenac i još k tomu prodana 
mješina! 

Gospodina Imbru je već onaj »dotepenac« zapekao, ali kad 
mu je dodao i »prodanu mješinu«, nije se više mogao uspreći. 
Pružio desnicu, koliko je duga i prišio mršavom i od vječitoga 
jada zelenom Šturbaku zaušnicu. 

Gospodin Imbro se strese, pogleda: Leži u svojoj sobi, u 
svojem krevetu, a do njega je krevet njegove pokojne žene, u 
kojem sada spava njegova gazdarica. 

Sve je u redu, tek on još uvijek osjeća udarac na glavi. 
Segne rukom do mjesta, koje je odavalo bol. Čelo mu je mokro 
(ružan, težak san!) i zazbilja boli! Ogleda se. Drveni nastavak 
na čelu postelje slabo je bio pričvršćen i već se je nekoliko 
puta skotrljao. Ovaj put je pao i to baš na njegovo čelo. Go¬ 
spodin Imbro promrmlja nešto — mora da je odista jako pružio 
ruku i srušio onaj drveni nastavak. Htjede već psovati radi 
toga, što to nije popravljeno, lijenost, nemar, koješta, — ali u 
tom mu se pogled zaustavi na ženi, što je ležala na krevetu do 
njegova. 

Noć je bila topla, pa je kao nepokrivena. Leži na malo 
zgužvanom pokrivaču od tamno-crvenog atlasa, s kojega njezino 
mlado tijelo odskače kao kakav ornamenat sa pozadine. Sun¬ 
čane zrake, što su se prosule po tom tijelu, pomiješale se s bojom 
atlasnoga pokrivača u toplu i ugodnu jaru. Sve kao da diše 
i izgara u žućkasto-crvenu sjaju. Ruke je dignula nad glavu, 
tako da su se vidjele od vršaka prstiju do pod pazuho. Grudi su 
se ispod fine čipkom obrubljene košulje jedva micale, a na licu, 
oko usana obigravao je neodredjeni, čudni smješak. Bilo je 
očito, da se ta žena nije danju odviše izmučila teškim poslom, 
pa ju sada ispunjaju kojekakvi sni. 

Gospodin Imbro gledao ju je čas a onda se počne nemirno 
premještati. Krv mu nagli je po teče i stane ga prožimati neka 
toplina. 

Gospodin Imbro se naglo okrene i časak počeka. Sjeti se 
sna, opipa bolno mjesto na čelu, baš je živo sanjao. Na sjednici, 
koja je nedavno održana, nije teklo sve baš tako, kako je 
on u snu vidio, ali nije ni mnogo manjkalo pak bi kod posljednje 
točke odista došlo do onakovih scena... On, pa »dotepenac«, 
»mješina«, »prodana mješina«?! 
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S ovoga njegova okretanja počne se i ona micati, što je on 
odmah opazio. ] 

— Ko kice moja — šapnuo joj je, kad je otvorila oči, zar 
sam te probudio, drago moje? 

Ona rasklopi širom oči, malo se pospano osmjehne, a onda 
se protegne i otvori usta, kao da će nešto reći, ali se predomisli. 

»a. *£57 ŠS°. ie t0 op,2io 1 odm ‘ h iu Sl ° “ 

— Ništa — mazila se ona. Ništa! 

— Jesi li štogod sanjala? 

Nijesam ah, tako, jesam — nije ništa važno. 

— Keci samo — ta što ne rekneš? nutkaše je on. 

— oanjala sam, da smo imali za objed »pohanih« pilića. 

kaki t i ? (tak ° S V e naZivali) Sama se načudila, 
ako ,o, je ta laz pala na um. Njezin je san bio sasvim drukčiji 

a i joj se crnilo, da je ovo zgoda, koju treba upotrijebiti, a kako 
jo, ovaj cm nije ništa pametnije palo na um, izbaci ovu o »po¬ 
hanim« pilićima I gospodin je Imbro očekivao kakovu drukčiju 
P . rip v ? V J ,est ’ al1 kako > e bl ° prilično škrt, brzo prihvati njene 
rijeci, kao da o njima ni malo ne sumnja, pa da joj što više želji 
udovolji, reče: ' 

— No, ako nije ništa drugo, taj se san može lako ispuniti, 
eci djevojci, neka kupi danas na pijaci nekoliko pari pilića i 
eto od sna istine. * 

Gospodjica je šutjela. Njezine su misli već bile negdje 
drugdje, ali je posve dobro čula, što je rekao gospodin Imbro. 

~ Ah - ne - Djevojka će istom štogod donijeti, a možda 
ih ne ce dobiti, ,er izlazi kasno. Najbolje bi bilo, da vi sami po- 
djete, pak da sami izaberete i donesete kući. 

Gospodin Imbro nije mogao pojmiti, zašto bi baš on morao 

aaaS na pi,acu ’ ak kako t0 ni ie bilo prvi put, da je išao kupo¬ 
vati, nije o tom dulje razmišljao, nego pristane. 

Kad je gos p . Imbro sat kasnije izlazio iz sobe, osjećao se 
mnogo mladji, nego inače, a gospodična Ana, koja ga je ispratila 
do vrata ruje se vraćala više u krevet kao obično, nego je, čim 
se uvjerila, da silazi preko stuba, sjela za stol, izvadila jedno 
nedovršeno pismo i nastavila ovako: 

»I noćas sam sanjala o Tebi. Sanjala sam, da si bio kod 
mene, da smo bili skupa, a ovoga moga da nije bilo kod kuće.« 

U je prestala pisati. Zagleda se u zrcalo, zaključa list i 
otpočne se odijevati. 
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III. 

Isto jutro, iako ne posvema u isto doba, budio se u svom 
prostranom krevetu upravitelj gradskih daća, gospodin Davić. 

Gospodin Nikola Davić vazda je nekako kiseo i zlovoljan. 

Neki hoće, da je zato takiv, jer mu je bolestan želudac, neki 
opet, jer poslovi ne teku, kako bi htio, a drugi, jer mu žena nije 
valjana. Njegova žena nije više mlada, ljepušna gospodja, ali ona 
to nikako ne može da uvidi. 

Medjutim gospodin Davić već davno ne vodi računa o 
svojoj ženi, osim ukoliko plaća njezine račune. 

Nije se s njome rastavio, iako je za to mogao naći već ne¬ 
koliko puta stvarnih razloga, ali se baš ni malo ne brine za nju 
i za to, kako si ona prikraćuje vrijeme, dok njega nema kraj nje. 

Već više godina sasvim je utonuo u jedinoj želji, u jedinoj 
misli: 

Biti narodni zastupnik i ući u sabor! 


Razumije se, da se on nigda nije zamišljao u saborskoj lje¬ 
vici. Njemu su svi oni krakeleri bili u dno duše odurni i nigda 
on nije mogao pravo razumjeti, zašto ih jedanput sve skupa 
ne bace van, do vraga! Ono njihovo neprestano zadirkivanje i 
prigovaranje, navaljivanje, dosadjivanje, to nije mogao nikako 
shvaćati. On je bio vičan marljivo raditi po više sati na dan, i 
raditi bez promišljanja i bez pitanja, pa nije mogao shvatiti one, 
koji vječito nešto prigovaraju. Nije on tako radio, jer bi mu to 
koristilo, nego jer je to bilo u njegovoj ćudi. Isto tako nije bio 
pokoran, službouljudan i sladak pred svakim, tko je imao veću 
vlast od njega, iz podlosti, nego jer mu je takova bila priroda. 
Kad bi došla komisija, da pregleda njegov ured, on bi se sav 
raspuznuo od uslužnosti. bio je plašljiv i nesiguran, premda je 
bilo jasno, da je najsavjesniji, najmarljiviji čovjek u cijelom gradu. 
Pa sve da to i nije bio (i takovi se slučajevi, bože moj, dešavaju!), 
ne bi morao biti u strahu, jer napokon ta komisija bili su njegovi 
znanci, prijatelji. Ali on bi ipak sav protrnuo, zbunio se, crvenio 
i blijedio, kad bi oni banuli na vrata i rekli, da su došli pre¬ 
gledavati, ili kako su oni to krstili, »na čašicu razgovora«, iako 
je on dobro znao, kada će doći. 

ipak je njegova savjest bila čista poput snijega. Ali eto 
akva je bila njegova priroda. Pravi rodjeni činovnik. On ne bi 
podnio prigovor od svojih pretpostavljenih ni za živu glavu, 
P a ša je stoga već pri samoj pomisli, da bi mu mogao tkogod 
U Ureau prigovoriti, pošikavao debeli znoj. 
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I zato bi izbor i čast narodnoga zastupnika smatrao više 
kao dokaz priznanja za mnogogodišnji rad. Razumije se, da bi 
bio i kao narodni zastupnik zauzet za boljitak naroda i svojih 
sugradjana, ali samo u okviru mogućnosti — i ništa ne bi htio 
na silu ili rogoborenjem, nego sve polako, po redu, strpljivo, 
marljivo, istrajno čekajući. 

Tako je on radio i za svoj izbor. Ne tako, kao da će rušiti 
sve, što mu bude na putu, samo da dopre naprijed. On je radio 
u svojem uredu savjesno i marljivo, bio je upravo zdušan i 
samo je nastojao, da što više udje u volju onima, koji su mogli 
biti uplivni, ako su htjeli. Radilo se samo o tom, da ono — 
htjeti — navme na svoju stranu. 

Kad bi on na večer legao, a san mu ne bi odmah htio na 
oči, počeo bi razmišljati, je li se štogod i za koliko primaknuo 
cilju. I ako je bio najumorniji, osjetio bi zadovoljstvo, ako je 
mogao konstatovati, da je danas i opet nešto poradio za to. I 
sinoć, kad je ležao u krevetu, saletješe ga takove misli. Čuo 
je naime, da se radi o oštroj naredbi glede tržnoga reda, o tom, 
kada smiju prekupci kupovati robu. On nije bio na sjednici, 
u kojoj je stvoren taj zaključak, ali mu je o tome mnogo pri¬ 
povijedao gospodin Imbro. I još mu je prikričao, neka pripazi, 
da njegovi organi u uredu gradskih daća budno bdiju nad tim, 
da se ta nova odredba što točnije vrši. 

— Dragi moj — govorio je gospodin Imbro — tu vam se 
pruža najljepša prilika, da stečete potpuno povjerenje svojih 
sugradjana, odnosno da ih zadužite. Jer treba priznati, nepo¬ 
dopštine, koje su u tom kod nas vladale, izjele su već našem gra- 
djanstvu i srce, pa ja ne mogu vjerovati, da onaj, tko tomu bude 
odlučno stao na put, ne će tim steći pravo na najveće priznanje, 
što ga narod može dati jednomu čovjeku. 

Davić je znao, da gospodin Imbro malo pretjeruje, ali je 
vidio, kuda šiba, zato je odlučio najbudnije pripaziti, da se »zakon« 
što točnije vrši. 

Jučer naveče ponovo je tumačio svojem osoblju važnost i 
dalekosežnost toga zakona. 

Zato mu je naveče, dok je ležao u krevetu i o svem tomu 
razmišljao, bilo nekako ugodno pri duši. Ovo je sada u istinu 
prilika, da svi, pa i oni, koji ga ne vole, vide, što vrijedi sa¬ 
vjestan i radin čovjek. U drugim zgodama mogli su se o nje¬ 
govim sposobnostima uvjeriti samo nekoji, većinom njegovi 
znanci, kad je svakog mjeseca predavao račun o ubranom 
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novcu, ali sada, sada će vidjeti spasonosne posljedice njegova 
rada svaki gradjanin, i to već u najkraće vrijeme. 

U takovim lijepim mislima i kombinacijama prikrao se 
gospodinu Nikoli san na oči. 

A treba priznati, bio je lijep san. 

Sadašnji narodni zastupnik naglo je umro i sada su došli 
prvi i najodličniji gradjani, da njemu ponude narodno zastupstvo 
u saboru, njemu! On ih baš prima. 

U crnom je odijelu, sjedi za pisaćim stolom i kopka po 
papirima. Čini se nevješt i kao da je iznenadjen. Po nekoliko 
puta ustaje, sjeda i traži pravu riječ. 

— Gospodo moja. — Moja gospodo. — Ja, ono ... kako da 
kažem... 

U sobi je sve mirno, svečano, a njegov pogled luta od 
jednoga do drugoga člana deputacije. Tu je debeli trgovac koža 
i kožarske robe Ehrenweis, pa Frićo, Fiucek, Tamburić, lje¬ 
karnik Šultajs i Belavić. Od opozicije nema nikoga. Ali to i jest 
baš ono, što njega, gospodina Nikolu najviše veseli. Oni se 
negdje već rote, a možda su mu našli već i protukandidata. Bit 
će borbe!... 

— Gospodo moja! Ja primam! 

Deputirci nijesu iznenadjeni ali ni ravnodušni. Oni su to 
očekivali, tek su to zamišljali malo drukčije. 

Mcdjutim oni će preko toga prijeći i netko predloži, da se 
u to ime podje k Pakračiću na »gabel«. 

Tu se san gospodina Nikole prekinuo. Netko je unišao u 
sobu, a gospodin Nikola, kako je bio slaba sna, odmah se 
probudi. 

Bila je njegova žena. Došla mu je reći, da će na nekoliko 
dana u Zagreb, jer joj se rasklimao jedan zub, pa će k zubaru. 

— Pa dobro, dobro, — govorio je gospodin Nikola. Ideš li 
već danas? — upita je, kad je vidio, da je odjevena za put. 

— Da. 

— Dobro. Ali mogla si mi ipak već jučer štogod reći. Radi 
ravnanja naime. 

— A što sam mogla! To je svejedno. Jučer ili danas. Glavno 
je, da mi daš novaca. 

— Opet novaca — uzdahne gospodin Nikola. 

— Kako opet, opet — ražesti se gospodja. — Kad si mi 
posljednji put dao i koliko? 

— Zapisao sam; pogledaj pa ćeš vidjeti. 
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— Nemam ja sad vremena gledati, što ti zapisuješ, a na- 
pokon je to i sasvim svejedno. Ja sada trebam. 

Kad trebaš, uzmi. Znaš, gdje su. Koliko ćeš uzeti? 

— Stodvadeset. 

— Nije li to previše? 

— Nije. 

Milostiva gospodja uzela je šezdeset forinti i pošla u 1 
Zagreb, da se sastane s njim. On je već jučer otputovao, a ona 
će ga danas potražiti u hotelu, u jednom drugom, a ne u onom, 
u kojem su se sastali, kada je bila posljednji put u Zagrebu! 
To nije bilo radi opasnosti, nego ideja njene romantike ... Go¬ 
spodin Nikola ležao je još nekoliko časova i razmišljao o ženi, \ 
o snu — i u njem je sve više rasla zlovolja. 

IV. 

Kad se Mate Lučić primicao glavnoj ulici, u kojoj je bio ured 
gradskih daća, a nedaleko pijaca, grad se bio već sasvim pro¬ 
budio. Ljudi se žurili u crkvu, na trg; trgovci bučno otvarali 
izloge, a vlasnici krčmica velike kapke na svojim malim dašča- 
rama. Na kapke su postavili hljepčiće, jevtine kobasice i 
ražnjeve sa sitnom pečenom ribom. Sve su to obično kupovali 
težaci, Ličani, za zajutrak, prije nego će na posao. Ali danas ih 
nije bilo. 

Ladje i ladjice mirno su danas počivale na rijeci i istom j 
bi kadgod izašao ladjar, da zagrabi vode za umivanje. 

Preko rijeke zaplovi čamac, da koga preveze na ovu stranu, 
k misi. 

Po rijeci se prosulo zlato sunčano, a negdje daleko na zapadu 
smijulji se nekoliko bijelih pahuljastih oblačića. Sve je tako 
lijepo i vedro. I bijele haljine seljačke i plavo nebo i mirna rijeka. 

Lučić sasvim zaboravlja, da prvi put u svom životu nosi 
nekoliko pari pilića na prodaju. Pogled mu se zaustavi sasvim 
tamo daleko, gdje se rijeka oštro savija, i on se sjeti i opet jedne 
očeve pripovijesti, koja mu se vraćala u pamet svakoga jutra, 
kad je ovuda prolazio. 

Otac mu je jednom kazivao, da je u tome gradu živio bogat 
trgovac. Imao je više ladja. I sve su dovozile i odvozile njegovu 
robu. 

Bio je veoma bogat i živio je lijepo i udobno, a najmilije 
mu je bilo udarati u tamburu i slušati pjesme uz tamburu. 
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Onda stade odjednom naglo propadati i od svega blaga 
ostade mu samo jedna ladja. Na nju se stisnuo i s njom je ki- 
rijašio, prevozeći tudju robu. Nikoga nije imao osim svojih 
momaka i tambure. 

A onda jednom razbije se nešto u njegovoj ladji i ona stade 
tonuti. Ljudi, momci njegovi grabili su vodu, ispljuskivali je iz 
ladje, ali sve je bilo uzalud. Mnogo je bilo trulo u toj ladji i 
voda je neprestano navirala u njenu utrobu. Onda trgovac po¬ 
zove sve momke, uzme svoju tamburu i izveze se na obalu. 

Ušetao se po obali, kao da ona ladja i nije njegova, i dok 
je ladja tonula, on je šećući po obali udarao u tamburu. Ljudi, 
momci njegovi, uskomešaše se, htjedoše se vratiti na ladju, da 
je spašavaju, čudili se i ljutili, što njihov gospodar baš ništa ne 
mari za svoju posljednju ladju; predlagali su ovo i ono, ali on 
se nhe na sve to obazirao. 

Njegovoi ladji nije bilo spasenja ... 

Kad je ladja sasvim potonula, završio je svoju pjesmu. 
Otišao je u svijet i nigda se više nije vratio. 

Mate Lučić često je pomišljao na toga trgovca. Svakoga 
jutra, kad je prolazio ovuda, a rijeka se ovako žarila kao danas, 
a obale se u njoj ogledavale mirne i lijepe, sjetio se on trgovca 
i njegove ladje. 

Ondje, gdje rijeka onako oštro zavija, gdje obalu gladno 
podjeda, ondje se to moralo dogoditi, govorio je sebi vazda, iako 
je po pričanju znao, da se to odista dogodilo negdje u Sla¬ 
voniji ili u Srijemu, Vidio je trgovca, kako hoda po obali. 
Sitan, blijed, a oči mu se teško valjaju u očnicama, ali nije lud. 

Lučić se nigda nije pitao, kako je bilo onom čovjeku, dok 
je koračao po obali prateći tonuće posljednje svoje ladje pjes¬ 
mom, nije se zamišljao ni u to, kako je to mogao, tako mu je 
sve bilo jasno. 

Šta se tu ima misliti i pitati?! Eto, tako — tone! ... 

Onda osjeti sepetić pod pazuhom, stisne ga, pilići zapijuknu, 
a on pobrza niz ulicu, da što prije umakne s ovoga mjesta. 

Odjednom nije vidio ni ljudi ni ikoga kraj sebe, samo mu se 
učinilo, da svaki kamen, što leži na ulici, svaki list na drveću, 
što se nanizalo duž ulice, imade dva para očiju i sve gledaju u 
njega. 

Došavši do ureda, zadje na čas u nj, rekne, u koji će dio 
grada na odmjerivanje i utjerivanje daća, i ode. 
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Gradski je trg malo niže. Prodavalaca imade dosta, ali ku¬ 
paca skoro ništa. 

Zar da čeka ovdje, dok se tkogod namjeri? Ne može. Zovne 
derana, što se klatio po trgu, preda mu piliće, rekne cijenu, 
stane u kraj, da čas dva pričeka. Možda će tkogod ubrzo naići. 

Čekao je nekoliko časaka. Otišao bi, ali opet onaj mu je 
deran nekako sumnjiv. U tom opazi, kako se pijaci primiče 
prekupac Zrok. Mato je Zroka dobro poznavao, jer se nije 
bavio samo kupovanjem i preprodavanjem živadi, nego je 
uopće volio ptice i perad. Više puta je znao nabaviti najčudnije 
vrste golubova, kanarinaca i drugih pjevica. Volio je ptice i 
uživao je, ako je imao neobične vrste. 

To ga je približavalo Mati. I on je, dok su mu još sredstva 
dopuštala, mnogu banku potrošio u te svrhe. Ptice je volio 
više nego žene, više nego ljude uopće. 

Tako su se njih dvojica i upoznali i dobro pazili. Prekuplji- 
vanjem bavio se Zrok tek uzgredice. Ipak mu Mate ponudi 
piliće i ispriča, kako ne može dulje čekati, a Zrok će mu platiti 
za njih, što bude pošteno. 

Još su časak razgovarali o novoj vrsti golubova, što ih je 
Zrok istom nedavno nabavio, a već ima dva para mladih, pa 
će jedan par dati Mati, a Mate će mu platiti, kad bude mogao; 
onda se rastadoše. 

Mate je bio srećan, što se tako brzo riješio neugodna posla, 
a i Zrokovo ga obećanje, da će mu dati golube, vrlo radovalo. 
On sada nema novaca, a i tko zna, kad će se ta vre¬ 
mena vratiti, da će on moći štogod žrtvovati za takovo nešto, 
a evo ovaj mu nudi, poklanja mu, jer znade, da će ga to veseliti. 
Malo je štogod slično doživio, otkad zapade u siromaštvo i zato 
ga se to tim jače dojmilo. 

Već je bio prilično daleko i onda se ogleda još jednom, 
da mu nešto rekne, nešto ugodno, ali Zroka više nije bilo. 

S protivne strane primicao se trgu gospodin Imbro Getaldić, 
Hodao je odmjereno i njegovo okruglo, zdepnasto tijelo zibalo 
se poput bačve. Preko trbuha bio mu je napet zlatni lanac, 
a cipele su mu tako glasno škripale, da je čovjek morao po¬ 
misliti: Imbro Getaldić ne bi znao, da je na svijetu, kad m u 
cipele ne bi pri svakom koraku tako jasno i glasno zaškripnule. 

U cijelu njegovu držanju bilo je bezlcrajno mnogo samo¬ 
svijesti. 


Crnim krupnim očima pogledao je na stolove prodavača, 
vidjelo se: nešto traži. Prošao je već ispred cijeloga reda, a 
pilića nigdje. 

I baš danas da ih ne bude!... 

Već htjede upitati nekoga seljaka, što je stajao za stolićem 
i prodavao nekoliko klipova mlade kukuruze, kako to da danas 
nema pilića, kad li opazi one, što ih je Zrok kupio od Mate. 

_ Po što su? — upita onoga, u koga su bili pohranjeni. 

_ Prodani su već — javi se netko. 

_ Predani?! Tko ih je kupio?! 

— Zrok. 

— Zrok?! Prekupac Zrok? Pa već sada?! — i gospodin 
Getaldić pogleda na veliku džepnu uru. — A istom je osam sati! 

Nitko mu ne odgovori ništa. Svi su znali, da je po naj¬ 
novijem tržnom redu zabranjeno prekupcima kupovati tako 
rano. Ali Zrok nije kupio piliće od seljaka, nego od čovjeka, od 
kojega ih je mogao kupiti u koje mu god drago doba, a sva je 
pogrješka bila u tome, što ih je kupio na trgu, a ne gdje drugdje. 

— Gdje je Zrok? Zar on ne zna za najnoviji tržni red? 

— Otišao je malo prije. 

— Otišao!! — plane gospodin Imbro i 6popadne ga teška 
srdžba na toga čovjeka, koji se usudio kupiti piliće, jedine 
piliće, koji su doneseni na trg baš danas, kad se gospodični Ani 
prohtjelo piletine. 

— A od koga ih je kupio? — upita Getaldić, ponadavši se, 
da će moći barem onomu, tko^ ih je prodao, rastumačiti, što 
zakon kaže. 

— A, kupio ih je od onoga, što bere pijacovinu — javi se 
uslužno seljak, vidjevši velikoga gospodina u velikom gnjevu. 

— Ne bere on više pijacovinu — ispravi ga susjed. — On 
je sada »vajndacer«, a prije je brao pijacovinu. Lučić, poznate 
ga, Mate Lučić. 

— Lučić, Lučić, je li to onaj, što ga je istom nedavno došao 
moliti, da preporuči molbu radi povišice. No, tomu će zasoliti! 
Pokazat će on njemu... I gospodin Getaldić se okrene, da će 
u ured, ali u tome se sretne s nekim znancem i zapadne u debeli 
razgovor c ovogodišnjim usjevima. 

> Kad se razgovor svršio, rastaše se znanci i Getaldić je od¬ 
učio poći do gospodina Davića, da mu ispriča, što se na trgu 
dogodilo. 

Lučića još nije bilo u uredu. Još se nije vratio. 
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Miltinović; Mali ljudi . 
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Gospodin Getaldić udje ravno u sobu gospodina Davića, 
i ne pokucavši na vratima. 

Gospodin Davić, ugledavši ga ljuta, prepane se i tako se 
smete, da mu nije ponudio ni stolac, Ali Getaldić nije na to 
ni čekao. Iza vrlo kratkog i hladnoga pozdrava odmah započne; 

— Gospodine Daviću. Ja, t, j. bolje rečeno, mi svi u grad¬ 
skom zastupstvu nismo se nadali, da ćete — vi — odista tako 
slabo shvatiti veličinu i zamašaj nove naredbe u tržnom redu 
o prekupcima. 

Getaldić htjede nastaviti, ali Davić nije više dulje mogao 
podnositi svečanoga tona i mrkoga lica, koji mu ipak nije mogao 
objasnit: pravi uzrok ove ogorčenosti. 

— Ali molim, gospodine — ja ništa ne znam — ne shvaćani 

— molim — — Ja zbilja ne znam-Kako? — Na koji 

način? ... 

Sad mu istom Getaldić mirno i potanko ispripovijeda, što 
ga je »zadesilo«. Po svemu se vidjelo, da to nije istom kakva i 
mala stvar i da se tu radi o krupnom prekršaju, o — propuštanju 
uredovnih dužnosti i još mnogo gorem. 

— E, gospodine moj! — svršio je Getaldić — ako vaši 
ljudi, koji su baš za to plaćeni i namješteni, da bdiju nad tim, 
da se što točnije vrše zakon i red, sami taj red krše i gaze, 
onda su nam, dašto, svi zakoni uzalud, bili oni ne znam kako 
mudro i dobro smišljeni. 

Davić se znojio, premještao s jedne noge na nogu i već 
je nekoliko puta htio gospodina Getaldića prekinuti, da ga 
uvjeri, kako se to zbilo bez njegova — Davićeva — znanja. 
Istom kad je gospodin Getaldić dovršio i velikim rupcem ljutito 
otro nos, mogao je Davić uhvatiti riječ. 

— Ori — Davić — se tomu neizrecivo čudi (»to ga upravo 
zapanjuje«), on vidi, — ali ne može razumjeti, jer njemu se još 
nikada nije dogodilo, da bi njegovi namještenici ovako nešto 
učinili. — On, razumije se, shvaća vrlo dobro i najdublje iam 

— i on ne će propustiti — egzemplarno — upravo egzemplarno 

tu stvar — istražiti i prema tomu postupati!!-A sada, n^ 

kraju još jednom moh gospodina Getaldića, neka toga ne 
upisao u grijeh njemu i neka ipak oprosti, što se to dogodilo 
upravo njemu, a on će postupati oštro i uvjeren je, da se taJflg 
štogod ne će više nikada dogoditi- > Jm 

— Neka mu to vjeruje — stiskao je toplo gosp. Davic j -i 
belu ruku gospodina Getaldića i klanjao mu se duboko u i# 
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pozdrava i u ime toga, da gosp. Getaldić vidi, kako on nije 
ama baš ništa kriv — ali on će ipak točno ispitati i postupati! 

Gospodin Davić sam je otvorio vrata, ispratio ga kroz 
cijelu pisarničku sobu, otvorio mu i ulična vrata i ispratio ga 
na ulicu, sve gologlav i onako ugrijan. A kad je i ova vrata 
za sobom zatvorio i Getaldić mu sasvim iščeznuo s vida, is¬ 
pravio se gospodin Davić prvi put sasvim. Ispravio se i pro¬ 
tegnuo, kao da je do sada nosio kakav teški teret. 

— Gdje je Lučić? — zagrmi, da su se ona dva čovjeka, 
što su sjedila u uredu, odmah stresla. 

— Nije se još vratio — jedan će iza časa. — Otišao je u 
L-ulicu i na prijeku stranu. 

Daviću sijevnu bijesno oči. 

— Kad se vrati, neka dodje odmah u moju sobu! 

Davić se još jednom sasvim nehotice i besvijesno istegne, 
tako da je sad bio upravo nadnaravno velik, i ode u svoju sobu 
zalupivši vratima. 

Ona dvojica protrnuše po drugi put i zgledaše se. 

Gospodin Davić se često ljutio, ali nikada nije lupao vra¬ 
tima. Istom kad su koraci u njegovoj sobi posve utihnuli, plaho 
se zgledaše, kao da su htjeli pitati: Što je, što se dogodilo? 

Istom poslije nekoliko časova usudiše se prvi put prošaptati 
nekoliko riječi, jer im se neprestano činilo, da će se gospodin 
Davić sad navratiti k njima. 

I zbilja, nije prošlo ni četvrt sata, a ono se vrata otvoriše 
i gospodin Davić opet vikne: 

— Zar ga još uvijek nema? 

— Ne. 

Gospodin Davić se nemirno ušeta po sobi, a onda će oštro: 

-— Otidjite odmah u L-sku ulicu i potražite Lučića! Recite 
mu, neka se odmah vrati u ured. 

Onaj posluša i čas poslije jurio je već kao vjetar spram 
L-ske ulice. 

Ali ako ga ne nadje u L-skoj ulici-? 

“77 A vi — okrene se k drugom — Idi te najkraćim putem 
Prijeku stranu i pogledajte točno, nije li tamo gdjegod Lučić.. 
lm ga nadjete, pošaljite ga k meni. Jeste li razumjeli? 

'— Jesam. 

.. kad je i drugi teklić potekao za Lučićem, smirio-' 

Se donekle gospodin Davić, 
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Ona su dvojica jurila, svak protivnom stranom, i kad do- 
spješe u odredjeni rajon, zaredaše po svim krčmicama, gostioni¬ 
cama i dućanima da traže Lučića. Dućandžije i krčmari čudili se 
vidjevši ih onako zapuhane i užurbane. Na njihova pitanja: Čemu 
gospodin Davić tako nužno treba Lučića, nijesu znali ništa odgo¬ 
voriti, nego su samo slijegali ramenima. Tako su svi odjednom 
zaključili, da je Lučić morao najmanje — pronevjeriti štogod, 
kad je gospodin Davić poslao ljude za njim u potjeru. I svi 
oni, koji su štogod Lučiću platili u posljednje vrijeme, odlučiše 
što prije otići do gospodina upravitelja, da mu jave, kako su 
oni platili toliko i toliko (reći će i malo više), pa nijesu krivi, 
ako je Lučić zatajio- 

A gospodin Davić je sudački strogo sjedio u svojoj sobi i 
čekao Lučića. A Lučića nema i nema. Ni njega, ni onih, koje 
je poslao za njim. 

Gospodinu Daviću činilo se, da čeka već cijelu vječnost. 

Možda ih nije čuo. Pogleda. Nema ih. 

— Ta gdje su toliko? 

Uto mu pogled padne na telefon. 

— Halo!-Je li već bio kod vas Lučić radi grad¬ 
skih daća?-Ako još jednom dodje, molim vas uljudno, 

imajte dobrotu, pa mu recite, da se smjesta vrati u ured. 

Telefon zazvrči, a gospodina Davića stane razapinjati novi 
očaj. Tko zna, kada i hoće li on još jednom doći u tu gostionicu 
— kojim će redom danas zaredjati? 

Telefonirat će na još jedno dva tri mjesta. Možda će ga gdje¬ 
god baš zateći. 

I opet je telefon zvrčao, a pitanje i molbe se ponoviše. 

Kod trećega puta iza niječnoga odgovora proslijedi gos¬ 
podin Davić ovako: 

— Na uglu, nedaleko vas, stoji obično stražar. Molim vas, 
imajte dobrotu, pa ga zamolite, ako bi slučajno vidio Lučića, 
neka mu rekne, da se vrati odmah u ured, jer ga nužno trebam. 
Hvala najuljudnije! 

I istom sada osjetio se Davić posve miran. Nije moguće, 
da ga ne će nitko naći, ni vidjeti. 

Četvrt sata poslije došao je Lučić. Bio je ugrijan, kako se 
žurio. Gospodin Davić stajao je usred sobe. Lučić je u prvi tren 
^osjetio, da mu se nešto crno sprema. 

Davić mu se približi čvrstim, stalnim krakom, i došavši oa 
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dohvat ruke pred njega, stane. Oči su mu nemirno igrale. Onda 
vikne silnim, kreštavim glasom: 

— Znate li vi, šta ste vi?- 

Lučić se i ne makne. Ni usta nije otvorio. 

— Jest, ja vam ne ću reći, što ste, ali ću vas pograbiti 
za vrat i dati vam nogom. 

Do toga časa, dok mu nije rekao, da će ga pograbiti, Lučić 
kao da nije ni vidio Davića. Vidio je samo jedan par očiju, koje 
su sipale vatru i bijes. Ali sada, kad mu je rekao, da će ga 
dirnuti, njemu se samo vratilo u svijest, da pred njim stoji 
čovjek s uskim, šiljatim ramenima, žutih, bolešljivih obraza i 
slabih udova; čovjek, kojega bi malo jači vjetar mogao prevaliti. 
I taj se prijeti njemu, Mati Lučiću, koji je znao kao za šalu 
prebaciti vreću od dvije metričke cente na ledja i još s njom 
trčati uza stube. Taj čovjek će njega pograbiti, baciti! — — 

Nešto se u njemu propelo. U glavu mu navre krv i u isti se 
čas sjeti svega. On će toga čovjeka ščepati, tresnuti njim kao 
kakvom vrećom. Ovo nekoliko koščica i malo kože, što mit 
je još ostalo cd života, rastepst će se, a onda će netko doći, 
pozvat će stražu i njega će voditi kroz grad. A ovaj ovdje — ne 
će poginuti. Poslije nekoliko mjeseci će ozdraviti, a on će sje¬ 
diti u zatvoru! I bit će nesreean i on i njegova djeca i žena i 
majka, svi će biti nesrećni. 

U ruke mu se stane ulijevati nešto teško poput olova i on 
samo na čas sklopi vjedje i stisne zube. 

— Jest, to ste zaslužili i tako bi trebalo s vama, — kričao 
je bijesno gospodin Davić. 

-On bi htio, da ja dignem ruku, on to očekuje, a 

onda bi bilo gotovo.-Ne ćeš! Ne ćeš! 

A Davić se dalje u njega zalijetao očima i mršavim i žutim 
prstima. Obigravao mu je upravo oko nosa. 

— Gdje ste sada bili? — upita ponešto promijenjenim 
glasom. 

— U L-skoj ulici — progovori prvi put Lučić. 

— Lažete! — plane Davić ponovo, a oči opet zaigraju. 

Lučić je časak šutio, a onda rekne mirno, tek glas mu je 
malo zadrhtao: 

. Ne lažem. Inače ne bih mogao znati, da ste me dali tra¬ 
žiti. Rekao mi je stražar, gostioničar i dućandžija. 

Davić zastane. 

A gdje ste bili prije? 
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— Na prijekoj strani. 

— Još prije?! 

Lučić se smete. Nije shvatio, što Davić hoće da sazna. 

Davić mu pomogne: 

— Zar niste bili jutros na trgu? 

— Jesam. 

— Što ste t?mo radili? 

Lučić se opet nije mogao dosjetiti, što gospodin Davić pita. 

— Zar nijeste prodavali piliće!? — rikne kao lav gospodin 
Davić. — I to prije devet sati! — Lice mu sasvim pozeleni. 

— A kome ste ih prodali!? Vi, koji biste morali najviše 
paziti, da prekupci ne kupuju ništa prije devet sati! Zar se 
tako radi!? Vi ništarijo! Ja ću vama pokazati, na što treba da 
pazi činovnik gradskih daća! Upamtit ćete to! — 

Davić se okrene i podje prema vratima svoje sobe. Još 
se jednom okrene, pogleda ga prezirno i ode u svoju sobu. 

Lučić je još nekoliko časaka stajao na istom mjestu. Svaka 
ona pogrda, koja je pala na nj, kao da mu se zavukla pod kožu, 
u samo meso. I tu je sisala, pila poput pauka. A tih je pogrda 
bilo mnogo i on se osjećao kao dotučen, ispijen. 

-Što se to zbilo? Što je uradio?-Netko ga je 

udario. Udarao dugo po cijelom tijelu, kao balavo derište- 

A on to nije. U njega su već djeca i žena. On je već davno bio 
svoj čovjek i samostalan i mogao je tako biti i udarati. A evo 

sada su njega. Zašto? Zašto?-Zar zato, što je prodao 

tri para pilića pol sata prije nego je dopušteno? Samo zato? 

Još su se čas dva javljala u njem pitanja i dolazilo mu, 
da bi morao poteći za onim čovjekom, koji ga je čas prije tako 
šibao i batinao, da ga pita, da mu rekne. Ali svega je toga 
naglo nestajalo i on je pošao kao slomljen na svoje mjesto i 
sjedeći za svojim stolom od vremena do vremena maknuo 
rukom ili nogom, kao da će poći ili ustati, ali se nije dizao 
s mjesta. 

V. 

Gospodin Davić nije se još ni u svojoj sobi smirio. Dugo 
je hodao i u hodu se sve većma žurio, kao da ga nešto progonu 

-Lučića će otjerati. To je jasno. Ali šta to koristi. 

Ako ga i otjera, tim jcš nije izbrisao sve. Getaldić će pripovije- 
dati. Počet će govoriti, da on, Davić, imade takve ljude!... Da. 
Otpustio je jednoga, ali gdje je jedan, tu ih može biti i više. 


Sigurno nisu ni ostali bolji. I gospodin Davić opet pobrza u 
hodu, kao da ga je netko opleo dugim bičem po goloj koži. 

Što bi učinio, što bi učinio? 

Čuo je već, kako se o njemu i njegovom uredu govori, ša¬ 
puće po kavanama, na ulici i po drugim uredima. Svatko zna 
još nešto — i malo doda. 

Njegov ured, sav njegov mnogogodišnji rad, sve osnove, 
sve što je tolike godine gradio, sve to propada. Nikad on ne će 
postati narodni zastupnik! Nikad! 

A to je sve skrivio ovaj mizerni Lučić. 

Već htjede da se vrati, pa da se ponovno obori na Lučića, 
kad li mu sinu nova misao. 

Sve ovo, što se sada spremilo na nj, da mu pomrsi račune, 
sve što se na nj survalo, sve će pretvoriti jednim časom u dobro, 
u dobitak, u — zasluge! 

Ustane, pridje k vratima i vikne: Lučić! 

Kad je Lučić unišao, bio je Davić miran. Davić je nastojao, 
što više, uliti i neku blagost u svoje riječi, ali Lučić toga nije 


opažao. 

— Vi shvaćate, da bih vas mogao sada odmah otpustiti; 
smjesta vas baciti iz ureda. To valjda uvid jate. Ja to ipak ne 
ću učiniti, i to s obzirom na vašu brojnu obitelj, s obzirom 
na vaše siromaštvo. Ali zato zahtijevam jedno: Vi ćete protiv . 
Zroka načiniti pismenu prijavu. I navest ćete u toj prijavi, da 
ste ga htjeli kušati, hoće li se ogriješiti o zakon. Zrok će biti 
odsudjen i kako treba globljen, a vama se ne će dogoditi ništa. 

— No, šta šutite — izdere se Davić. — Zer ne razumijete, 
što sam rekao? 

— Razumijem. 

— Donesite onda tu prijavu, ili vas više ne trebam. 

Kad je Lučić izašao iz šefove sobe, gospodin je Davić ustao, 
protegnuo krake, protrljao dlanove, a oči su mu sinule, kao 
da se u njima upalilo neko divno, veliko svijetlo. Eto, što znači 
umjeti! Sve se može prihvatiti s dvije strane, sve upotrijebiti 
Lako bolje odgovara ... Tako će, jest, tako. I on se vrati k svojem 
stolu, stavi preda se list papira i napiše gospodinu Getaldiću, 

. 0 je ono jutros bila samo zamka, stupica, koju je po jednoj 
njegovoj prijašnjoj uputi postavio njegov namještenik. Uredovna 
Pnjava je već podnesena i sjutra će biti dostavljena na dalnje 
sve ° Van ^ e ' ^ kad je dovršio list i napisao adresu, on je vidio 
e °ne, koji pred njim, pred njegovom dosjetljivosti,\strogosti 
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i pravednosti skidaju kapu i duboko mu se klanjaju. Baš je 
fino udesio i njegova će popularnost porasti sada za dvostruko 
Još jedan takav slučaj i on je na konju! 

VI. 

Podne je već davno minulo, a Lučić se još uvijek nije dizač 
od stola. Nije ni opazio, da su drugi već davno otišli. Napokon 
izadje i on. 

Po trgu šetalo je još mnoštvo šetalaca (nedjelja je), a ulici 
su pune svijeta. Sunce je prijazno sjalo i sve je bilo tako vedre 
i veselo. Pravi blagi dan. 

-Kako? On da tuži, denuncira. Zroka!? Htjeli ste ga 

iskušati — kaže. Ali on je upravo molio Zroka, da kupi od njega 
piliće, da ne mora tamo još dulje stajati i čekati. I Zrok je ta 
učinio njemu za ljubav, jer mu je drag, jer ga poznaje. Zato mu 
je ponudio i golubove. Možda ga već čekaju kod kuće, onakovl, 
kakove je već davno želio. Pa sada da ga tuži za dobrotu, za 
ljubav- 

Mato Lučić bio je posve siguran, da to ne će moći učiniti. Ne, 
takovu psinu on ne može napisati. Kako bi onda pogledao u oči 

čovjeku?-Ne, ne, on će radje izostati i ne će doći danas, 

ni sutra, ni uopće više. I idući kući, Lučić je sebe ovako uvje¬ 
ravao, kako je najbolje, ako se to ovako svrši, kako bi prije ili 
poslije ipak do toga došlo, a pred oči mu je neprestano dolazilo 
lice Davićevo i on ga nije nikako mogao otjerati. Mislio on o 
čemu bilo, ono je lice potisnulo sve drugo u pozadinu i iskrsnulo 
opet u cijeloj svojoj strahoti.. Male oči s bodljikavim pogledima, 
oni brci, nos, sve se nekud oduljilo, otegnulo. Na šta li ga samo 
sjeća? Morao je nedavno vidjeti takvu glavu, takovo lice, nešto 
slično. Ali gdje i kada? ... Onda se polako stane javljati u njemu 
uspomena na sliku tvora, što ga je vidio, dok mu je majka jutros 
pričala o svom snu. Jest, to je on.. Bi li joj rekao? Šta će mu 
reći, kad joj ispriča? ... 

Ništa. 

Šutjet će. 
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NA VJENČANJU. 

D ragi moj! U našim mnogim razgovorima, Ti si često isticao, 
kako je samo malena čest našega naroda i to ona, kod koje je 
mač krojio pravdu, opravljala drumove i dizala ograde, odgo¬ 
jena u slijepom strahopočitanju pred gospodinom, kao pred¬ 
stavnikom više sile. One ostale česti, da su u svojoj prirodi 
buntovne. Ako se to ne vidi svagda, onda je razlog u tome, što 
je ta buntovnost ili prikrivena ili umjetno prigušivana. Nijesam 
se nikada mogao u tome s tobom saglasiti, jer ja vjerujem, da 
je istina upravo oprečna tomu. Ni u čemu se čovjek ne oči¬ 
tuje tako potpuno i svestrano, kao u svojem snošaju prema 
drugom spolu, muškarac prema ženi, a žena prema muškarcu. 
Promatrati čovjeka u tom snošaju, znači, upoznati ga, koliko 
se najvećma može. Muškarac, koji ne mari ženu, kojemu je ona 
drugo i treće, ne može biti u posljednjem kutiću svoga srca ne¬ 
pomirljiv. Ne znači to, da su ženskari buntovnici. Daleko sam od 
toga, da ne priznam, kako*je žena mnogu »buntovnu« Siju savila, 
oduzevši joj buntovničku otpornost i zamijenivši je beskrajnom 
uzdržljivošću. Znadem. Ali to ipak ne mijenja činjenicu, da su 
buntovnici, koji ne osjećaju mnogo za drugi spol, bili vazda naj¬ 
manje simpatična čeljad. 

U našega čovjeka, u prosjeku, nije suviše razvijeno duboko 
osjećanje prema drugom spolu, iako se obično misli i tvrdi pro¬ 
tivno, i zato je tvrdnja o njegovoj prirodjenoj buntovnosti lijepa 
riječ, ali se nje ne treba nitko plašiti niti se na njoj može graditi. 
Njoj ja ne vjerujem. 

Nekoliko puta Ti si spomenuo, da više cijeniš pisanje onih, 
koji nijesu književnici po zanatu, koji ne umiju reći sve, iako 
mogu mnogo primijetiti i osjetiti. Svaki put, kada si govorio o 
tome, mene je snalazila želja, da se otkrijem, da Ti reknem, 
kaico te dobro razumijem i kako već odavna pokušavam izreći 
sto osjećam i primjećujem, iako toga nijesam nikada nikomu 
kazivao. 
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Sjećajući se našega drugovanja i naših razgovora, potražio 
sam medju mojim radnjama nekoje, u kojima jc ono, što mislim 
i kako osjećam, izrečeno plastičnije, nego što sam umio reći 
u našim razgovorima. Ne šaljem Ti ovo zato, da mi rekneš, 
valja li. To je sporedno. To je u vezi s onim, o čemu govorim 
u početku ovoga pisma. 

Čovjek, o kojem ovdje govorim, nije niknuo ni odrasao u 
kraju, u kojemu je mač itd. Ali to se danas više ni po čemu ne 
vidi. Napokon nije ni odlučno i ja mislim, da bi se iste ili slične 
crte mogle zapaziti i u potomku žumberačkih Uskoka, kao što 
i u dalekom rodjaku zagorskoga puntarskoga kralja. Svi su se 
kmetovi tada bunili, i zagorski vlastelinski kao što i posavački 
kaptolski. Vrijeme je sve to izbrisalo i promijenilo, samo osje¬ 
ćanje muškarca prema ženi najmanje. 

Kada ćeš k meni? Pozdravlja Te Tvoj Milan. 

* * * 

Ulazio je u dvorište. Mlad, zdepnast, okrugle glave, obrijan. 
U njega su crni brci, za koje mu mnogi zavidjaju. Zafrkuje ih 
»na madžarsku«, jer je služio tri godine kod »hulanerov«. Sav 
lice. Ulaštene čizme, namazane, glatko počešljane vlasi, masno 
lice. Uporedo s njim stupaju Kulaš i Ridjan. I oni su sjajni. Lijepi 
i čisti kao ogledalo. 

— Mato, gdje ste bili? 

Mato trgne konje, stane propisno i govori glasno: 

— Molim pokorno, išao sam konje prati. 

Zdrav, jak, uredan, on je uz ove konje kao neka sila, koja 
samo čeka, da joj se pokaže cilj i put. Drago je čovjeku vidjeti 
ga. Ali kako mu to reći? Šutimo. 

Časak stoji, onda, kada vidi, da nema naloga za njega, trene 
očima, cmokne jezikom i sva trojica krenu. 

Naučio se redu i čistoći u vojništvu. A konje voli veoma. 
Šutljiv je, ali s njima razgovara rado. Dok je u štali, pa se s njima 
bavi, često ga je čuti, kako govori: 

— Stani, no stani, — govori svakomu, kao čovjeku, gurajući 
ga ramenom ili dirajući metlom po kopitu, da se makne, da pod 
njim očisti pod, I kada ne bi odmah poslušali, ne bi nikada ni 
jednoga ošinuo ili udario. Ni dlanom. Ni od dragosti. 

— Čekaj, što me gledaš, kao da sam ti kuću prodao —■ 
ljuti se prividno, ako ga zavidno pogledava jedan, dok drugom 
vješa punu zobnicu o vrat. 


— Ne ć “ , ia zaboraviti ni tebe. - I ne zaboravlja on doista 
ni jednoga. Ali treba priznati, da Kulaša ipak više voli, nego 
Ridjana. Zašto, to ne bi ni on znao reći. Tako. 

A onaj, koji mora čekati, zarže, kao da je sporazuman i samo 
malo premjesti noge. 

Tako oni mogu razgovarati i zabavljati se sate. Mato će 
uvijek naći posla u štali. U intimnijem, srdačnijem razgovoru, 
nego dok jc u štali, nijesam ga nikada vidio. U društvo, krčmu] 
na ulicu, radi zabave nije išao gotovo nikada. I nijesam mogao 
razumjeti, kako može tako živjeti. Onda sam jedne noći našao 
odgovor i na to pitanje. 


Drage su mi svijetle noći, osute mjesečinom; a nada sve 
volim daleka polja, kada su njom prelivena. 

I opet sam izišao tako jedne noći, da se prošećem. Na hod¬ 
niku čujem šapat i stanem. 

Bit će, da mi se pričulo. Spuštam se dalje stubama. Šapat. 

Tko je? ... Pitanje nije glasno. Čekam, slušam i raza¬ 
biram Matin glas, ali ne razumijem još, o čem govori. Onda 
ženski glas. 

— Mladi. 

— Kuda će sada? 

Bog te pitaj, na zabavu, u društvo. — Ovo posljednje 
drugim naglasom. 

Dorica! Naša kuharica, ljubavno ročište. Podjem u tami 
dalje, otvorim vrata, ne izadjem nego ih pustim, da se zatvore, 
i ostanem u tami. Slušat ću. 

Časak šutnja. Onda se javi Dorica: 

— Mato! 

Dugo nije bilo odgovora. 

- A? 

— Zašto šutiš? 

Nema odgovora. 

Dorica: Jesi čuo! Što misliš? 

Mato: Ništa! 

Dorica (mazno): A nego, ti zasigurno na nekoga misliš. 

Mato: Da. 

Dorica: Na koga? 

bio A * a k°> — kako je negda bilo sve bolje. Kad sam ja 

m a * smo imali konje i kola, dvoja kola. Pak ih nijesmo 
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morali dati toliko popravljati. Sada svaki dan popravljamo ova i 
naša, a vozim na njima mnogo manji teret i uvijek se nešto 
pokvari na njima. 

Mato pljucne i premjesti se s jedne noge na drugu. 

Dorica uzdahne. 

Mato ne čuje taj uzdah. 

Dorica opet uzdahne. 

— Što ti je? — zapita napokon. 

Dorica (drukčijim svojim glasom): I meni se uvijek nešto I 
potare, I danas sam potrla dva komada. Milostiva me nije pso¬ 
vala. A druge psuju i još ustegnu od plaće. 

Mato šuti, a ona nastavi. 

— Znaš ona, što sam bila u nedjelju s njom na večernji, 
Manda, ona — 

Mato ne sluša i prekida njenu pripovijest: 

— Jesu li naši konji i prije bili tako plašljivi? Već kad si 
ti došla? 

— Kad sam ja došla, već su imali ove konje; imaju ih 
dugo... 

— A gdje si ti bila prije? 

— Ja ne idem još dugo po službama. To mi je drugo mjesto. 
Pošla sam u službu, kad su mi uzeli brata u vojnike. Prije smo 
radili kod kuće. Pripovijedala sam ti, već si zaboravio? 

— Sjećam se, sjećam. — 

— A zašto se ti više nijesi vratio k svojima na selo — a? 

— Nemam nikoga; ćaća su mi umrli odmah nakon dva mje¬ 
seca kad sam bio otišao od kuće, a mati je umrla — sad će biti 
godina. Imam još nešto dijela, ali ne idem kući. 

Opet su zašutjeli. 

Dok je izgovarao posljednje riječi, čulo se šuškanje, kao da 
nešto traži po odijelu, a onda kako iskušava lulu. 

— Mato! — zamoli prigušeno Dorica. Zar si već zaboravio! 
Molila sam te, da tu ne pušiš. Smrdje će ujutro hodnik, pa će 
odmah svi znati. # j 

— gta? — pitao je Mato i ne dosjećajući se. A, milostiva. 
— Ali — to ne bi smrdjelo. Duhan ne smrdi. — 

Ipak se čulo, kako sprema lulu. J 

I ona je šutjela. Samo se čulo, kako se Mato miče, namješta, 

tapa . v H 

* — Idem d(?lje — popušit ću još lulu. — 
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I onda se začu, kako se maknuo. Poslije toga malo nježno, 
bez prenavljanja, tek toliko, da se može reći milije: 

— Mato!... Slušaj, Mato! A misliš li što na naše vjen¬ 
čanje? — 

Da. 

— Pa? 

— Što? Bit će. Moram još govoriti. 

Onda se čulo stupanje. Mato je odlazio. I laganiji koraci u 
papučama. Pošla je za njim. 

— Voliš li me, Mato? 

Šutnja. Nakašljao se i nije dugo odgovorio. 

— Reci! 

Mato (kao da ne zna, o čemu se govori): Što? A da zašto 
bih te onda uzimao? (Dulja stanka). 

— (Čisto zategnuto.) Laku noć, Mato! 

— Zbogom! — i onda se polako spušta niza stube. Ona je 
ostala. Odozgora mu dovikne, ali tiho: 

— Polagano, da te ne čuju. 

A1 on kao da i ne čuje. Onda se zaustavi, posliihne i kada 
ne čuje, da ga slijedi, zovne: 

— Doro! 

Ona šuti. 

— Doro! 

— Što je, što hoćeš? 

— Nemoj zaboraviti sašiti vrećicu za zob. Trebam je sjutra 
rane. Znaš, kako ^am ti rekao. 

— Hoću. 

* — Onda mi je samo baci kroz prozor ... Ili bih^ošao po nju? 
— Dodji! — 

Došao je već do drugoga zaokreta. Onda se makne i ona, 
uzdahne i ode. 

Čas kasnije bilo je sve mirno. Ona je valjda legla, a on se 

negdje naslonio, pušio i mislio na konje, kola, nju i vjenčanje. 

* * * 

Nekoliko dana kasnije sjedio sam s ocem u poslovnici. Na¬ 
mještenici su svaki čas pogledavali na sat, ne će li se kazalo 
skoro primaknuti dvanaestoj. Najzad dodje i taj čas, a u so¬ 
bama nastane mir. 

Htio sam ocu nešto reći, ali sam vidio, kako je zaokupljen 
^voiim poslovima i pričekam. U to netko oštro pokuca na vrata, 
^mto. Došao do očeva stola, pogledao i neodlučno stao. 
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— No, Mato, šta treba? Zobi ili potkova? 

Malo šuti. Napokon će dosta mirno, ali brzo: 

— Molim pokorno, došao sam javiti... ja i Dorica bi se 
vjenčali... 

Otac se tobože malo začudi, a onda će prijateljski: 

— Dobro, Mato! Doricu ste izabrali?! No, pa lijepo! Va¬ 
ljana djevojka... A kad će biti vjenčanje? Valjda ne ćete • 
oboje ostaviti službu? 

— Ne, molim pokorno, baš to sam došao javiti. 

— A gdje ćete stanovati? Možete u kućerku/dolje; bar ste 
uvijek pri ruci. Ali nemojte zanemariti konje sada poslije vjen¬ 
čanja ... A kada će biti svatovi? 

— Molim pokorno, mi bi htjeli, u nedjelju pred Katinje. 

— Tako brzo? Žuri vam se —? A trebat ćete i novaca, 
je li? Samo pametno, ne trošite previše! A koliko će trebati? 

— Molim pokorno — dvije plaće njezine i dvije moje- 

Mato se zagledao u pod. . i 

-No, dobro, hoćete li odmah? — Mato zaniječe glavom, 

a otac nastavi: 

— Kad budete trebali, samo dodjite. Bilo sretno! Svadbeni 
trošak će biti moj, a na vjenčanje se morate voziti u našoj kočiji. 
Samo čuvajte konje! ... 

Otac je to rekao više mimogred i od običaja, nego što bi 
vjerovao, da bi Matu trebalo opomenuti, neka pripazi, neka ne 
dopusti, da se s konjima postupa onako, kako to obično biva u 
svatovima, kada jedni druge pregone i hoće da pokažu, čiji su 
najbolji i najbrži, 

Mato se nemalo smeo. Nije ga začudilo, što je otac preuzeo 
svadbene troškove, ali da će se voziti u našoj kočiji, to ga je 
iznenadilo. Ali još više ga zatekla očeva opomena o čuvanju 
konja. On pa da ih ne čuva i još u takovoj zgodi. Otac nije ni¬ 
kada nikomu pozajmljivao kočije, pa ni u naročitim zgodama. 
To je bilo poznato. 

Dugo nije Mato našao ni jedne riječi. Kao da ne vjeruje 
onomu, što je čuo. Pogledao je nekoliko puta oca, pa mene i na¬ 
pokon će: 

— Zahvaljujem lijepo — molim pokorno — i onda se p°~ 
makne s mjesta. 

— Sve je u redu, Mato — predusretne ga otac — a sad ajte 
za vašim poslom. 
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Mato je čuo, ali još nije išao. Još je stajao onako ukočeno, 
a onda se naglo nakloni i podje prema vratima. Vidjelo se, da je 
bio uzrujan. Kao da mu je bilo ponudjeno i kao da je primio 
nešto, Čega nije bio dostojan. Pomisao, da se vozi, pa i u svojim 
svatovima, u gospodskoj kočiji, bila je tako daleka od njega, da 
se nije mogao snaći. I hod mu je bio drugi, dok je izlazio na 
vrata. 

Gledao sam za njim. Mato!... 

* * * 

Došla je i ta nedjelja. Vjenčanje se imalo obaviti poslije 
večernje. 

Odem u ka\anu nedaleko crkve i sjednem do prozora, da 
vidim svadbenu povorku. 

Večernja se tek svršila. Ulica se napunila svijetom. Sve je 
svečano. I bakice tiho popostaju i stišču rupčić, što su ga držale 
s molitvenom knjižicom ili krunicom, kao da hoće u njemu za¬ 
ustaviti sve one osjećaje, koji se razbudiše u njima, dok su drije¬ 
male u crkvi. 

U kavani nije ugodno ni lijepo. Ipak sam ostao, da dočekam 
povorku. 

Najprije se. pojavi oblačak prašine, i ja prepoznam naše 
konje. Prije naše kočije jurila je još jedna. Dvije kočije! U prvim 
kumovi i djeveri, druga su naša. Na prednjem je sjedalu djeve- 
ruša s djeverom; a na drugom Mato uz Doricu. Jasno je, da je 
Mato prezreo običaj, prema kojemu se u crkvu vozi mladenac 
s djeverušom, a ne sa nevjestom, samo zato, da ne mora sjediti 
na prednjem sjedalu i izgubiti iz vida konje. Čuo sam ga, iako 
nijesom bio nazočan, kako se radi toga prepire s mladom i svim 
gostima i kumovima i kako tvrdoglavo ne popušta, samo da 
bude onako, kako on hoće i kako mora biti! 

Dorica je sjedila svečano na desnoj strani Matinoj. U bijeloj 
haljini, s vijencem na glavi bila je još bljedja nego obično. Sve je 
bilo dostojanstveno, samo se djeveruša neprestano i obijesno 
vrtjela i smijuckala. 

A Mato! Sav u crnom. Brk zasukan, kosa uredno počešljana. 
„ rna vr Pca, što je zamjenjivala kravatu, pa kao snijeg bijela ko¬ 
su ja učiniše od njega pravoga gospodina ili barem sve drugo 
Pnje nego kočijaša. Da nije i suviše pozornosti poklanjao onomu, 
- sa< ^ a bio vas zaokupljen, nigda ne bi nitko mogao pomi- 
^ 1 b da se nije vazda ovako vozio, kao sada. 
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Sjedio je na dušecima lako ispravljena tijela i podignute 
glave. Činilo se, kao da neprestano nešto čeka, kao da će se taj 
čas dignuti. Mato je ispružio vrat i uporno gledao čas svojega 
zamjenika na boku, a čas konje. Lice mu je bilo ozbiljno i ni na 
koga se nije obazirao. 

Pozorno je pratio svaku kretnju mladoga zamjenika i čim 
bi se onaj samo nagnuo, mljasnuo jezikom ili strugnuo nogom 
po daski, a pogotovo kada bi se mašio biča ili stresao uzdama, 
odmah se Mato stao micati na svojem sjedalu. 

Smrknuo bi se ili bi mu podrugljiv posmijeh preletio licem. 

Izašao sam na ulicu i dugo sam ih promatrao. Obadvoja 
kola dodioše lakim kasom i sasvim sam lijepo mogao gledati, 
dok su polagano prolazili ispred kavane. Mato se kadikad i malo, 
sasvim slabo, pridignuo sa svoga sjedala i nagnuo lijevo, da vidi 
»vagire« i »štranjge«, korak, a s lica i očiju mu se mogle čitati 
ovakove ili slične rečenice: 

— Nije sada trebao ošinuti ni jednoga. Mogao je samo tako 
švignuti bičem po zraku. A uzde nije smio potezati nikako. Ta 
je li on zaboga slijep, da vozi baš po »šuderu«? Zar se nije 
mogao ukloniti? Sva se kočija trese. Da se konji sami ne uklone, 
onaj bi ih natjerao na najveću hrpu kamenja. 

Mato je sva ova opažanja pratio pokretima ruku, nogu, 
licem i očima. Za svaku krivicu, što bi je učinio onaj na boku, 
imao je po koju opomenu. Sve je vidio i ništa mu nije moglo 
izmaknuti, samo na Doricu i one, koji su se zajedno s njim 
vozili, posvema je zaboravio. A Dorica je to osjećala. Samo kad 
je bilo sve u redu, kada onaj na boku nije baš suviše zlorabio 
svoga mjesta, smirio bi se malo i pogledao Doricu i ostale oko 
sebe, kao da želi reći: Vozite se, je li, gospodski? Eto, tako treba 
da idu konji, koji su bili u mojim rukama. Ali ni sada se nije zrca¬ 
lila prava radost na njegovom licu. Činilo se, kao da je začudjen, 
kako da svi to ne osjećaju i ne vide, što je njemu tako jasno. 

Odjednom se kočija strese i stane. Matić se trgne i skoči. 

Ridjan je bio zadovoljan, što su stali, ali Kulaš se silno uz¬ 
nemirio. Strigao je ušima, udarao kopitom, a glavom se uzmahao, j 
Očito se nečega uplašio. 

Vjetar je donio od nekuda nekakav šareni plakat i on sc | 
toga uplašio. 

Mato ustane u kočiji i gleda, što će sada biti. 
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A onaj se gore sasvim smeo. Gleda, nije li možda »štranjga« 
dospjela konju medju noge, mljaska jezikom, miri konje i lijepo 
ih podstrekuje. »No, Kulašu, hajd, no, hajd!« 

Ali uzalud. Kulaš se ukočio pa ni makac. Samo maše glavom 
i udara kopitom. Oči mu igraju, a kožom mu prelazi neki 
drhtaj. »Onaj« skoči s boka, pridje Kulašu i stade ga tapšati i 
milovati, da ga oslobodi straha, ali sve to ne pomaže. Onda po¬ 
javna malo na njem hamove i opet skoči na bok i prihvati uzde. 

Uzalud. 

Napokon ga ostavi strpljivost. Sagne se i dohvati bič. 
Dovle je Mato bio barem naoko miran posmatrač i nije se htio 
upletati ni silaziti iz kočije, a nije dao ni onima, koji su uz njega 
sjedili, da to učine, nego ih je sve onako stojeći i gledajući što 
će biti zadržao pruženom rukom, neka ostanu na svojim mjestima, 
Htio je baš vidjeti, što će biti. 

Ali kad je onaj na boku posegnuo za bičem, Mato se više 
nije mogao svladati. Viknuo nešto, pocrvenio i bijesno gurnuo 
u ledja onoga na boku. 

»Ideš li dolje! (Glas mu je drhtao.) Hoćeš li, da mi konje 
pokvariš?« 

Onda skoči s kola i u istom se trenu već popeo na prazni 
»bok«. 

Oni u kočiji se zbuniše. Dorica ustala sa sjedala i proma¬ 
trala Matu, konje i onoga, što je sletio s »boka«. Onaj je nešto 
mrmljao, psovao i takodjer bijesno pogledavao Matu i konje. 

Ali Mato ga nije slušao. Nije se ni na koga osvrtao. Sjeo 
čvrsto, pritisnuo stegnom krajeve uzda, koje je prije toga omota j 
oko ruku, upro nogama o dasku i zovnuo: Ajde, Kulašu, dobro 
moje, ajde, psst, Ridjane ... 

Ali i njega nijesu odmah poslušali. Popustio je uzde i lako ih 
njima dotaknuo, pa kada nije ni to pomoglo, nagnuo se, potapšao 
ih po bokovima i opet im nešto doviknuo. 

Zatim se ispravio, cmokuuo jezikom, potegao desni remen 
malo jače i još jednom ih zovnu: »No, Kulašu, no, Ridjo!« 

I kao da su njegove riječi imale neku nepoznatu silu, konji 
se maknuše i podjoše. Kočija malo tržne, a oni u kočiji se nagnu 
napred. 

Mato obadje iz daleka onaj poderani plakat, švigne bičem 
P° zraku i kola pojure. 

Pio je drugi čovjek. Lice mu je bilo vedro i sjalo od sreće 

1 zadovoljstva. 


Mil *nović: Mali ljudi. 
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Tko bi znao, što je u taj čas osjećao. Samo je očito bio naj 
manje svijestan, da se vozi na svoje vjenčanje. 

Nestade ih. 

Požurim prečim putem k crkvi. 

Došao sam baš u onaj čas, kad je zakrenuo pred ulazom. 

Dorica je još uvijek bila uzbudjena. Mučile je bit će slutnja 
o budućem životu. A i ona se vesela djeveruša primirila i zagle 
dala u nevjestu. 

Jedini Mato nije opazio ništa. 

Tek kad je djever s Doricom sašao s kola, a djeveruša s( 
nestrpljivo na nj ogledala i Dorica ga nekako čudno tužno po 
gledala, onda je tek lako porumenio i malo zlovoljno pobrzac 
k ostalima. 

Udje u red i povorka krene u crkvu. 

Izišli su iz crkve. Novovjenčanici prvi. 

Mato se nije promijenio ni za dlaku. Ona je bila manje uz* 
budjena i nije se moglo vidjeti, da je i sada smeta, što će sjedit 
sama na povratku sa svoga vjenčanja. 

Mato se popeo na »bok« i nije mario ni za koga. Kac da tc 
i nijesu njegovi svatovi. 
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NA IVICI. 


L jeto. Žega pritisnula zemlju kao golema nema i ne da dah nuti 
Uzduh je topao poput pare, što suklja iz ugrijanoga lonca 
i svaki je predmet, kojega se dotakneš, mlak i ugrijan. Sve je klo¬ 
nulo. Stabla kraj putova i u baštama objesiše grane, s kojih vise 
listovi kao ofureni, na krovu se naherile mnoge daščice i slama se 
na njima nakostrušila, kao da ju je tkogod čupao. Pleteri od ograda 
ljušte se, pucaju i raspadaju se, a staze se cakle kao namazane 
uljem. Sve što može sklonulo se u hladovinu. 

Samo djeca ne mare za žegu. U zaprljanim košuljicama 
igraju se oko zdenca, polijevaju se vodom, a gjerma škripi i 
plače za uludo prolivenom vodom. Sve je tako žedno, suho i ispi¬ 
jeno. Kadikad zaluta odnekuda vjetrić, zanjiše ofurenim 
lišćem, nagne granu, da druga odahne, a onda podje dalje, iz¬ 
gubi se ili krene do rasušene vratnice i ona malo zacvili, a onda 
se vrati, kako je i bilo, a on ide dalje i javlja tako, da još ima 
života.., 

Sunce još dugo ne će na smiraj. 

Sjene kućica, štala i štaglieva još se nijesu počele duljiti. 
Šljivici i voćari, što su još nedavno onako lijepo cvali i za- 
odijevali svu starost, pustoš i sirotinju u lijepi svijetlo-žuti šljivov 
cvijet, sada su puni nepregledne i zelene daljine, krijući u nje¬ 
drima nove plodove, što će pretvoriti sunčani žar u sladost i 
opojnu snagu. Daleko iza njih polegla su žitna polja ili su se 
blago naklonila zemlji javljajući, da je dozrio plod. A zemlja 
prima tu vijest kao i čovjek, koji od nje živi, i raduje se u srcu 
toj žegi i sustalosti, koju donosi. Ne smeta ona ni čovjeka posle¬ 
nika. 

U selu gotovo i nema odraslih, osim bolesnih, slabih i maj¬ 
stora kovača, što se izvalio u debeli hlad i dimom se brani od 
muha. 

S donjega kraja sela uspinje se polako voz. Nema na njemu 
nikoga i kako se pomalo pomiče, naginjući se ovamo, onamo, 
Ogleda kao velika, sita buba. Onda se pojave konji, konjići 
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prema velikom vozu i kraj njih Ilija Matin. Njega pored velikoga 
voza gotovo nestaje i da nije u bijelim gaćama i košulji, ne bi ga 
čovjek odmah ni opazio. Još dok se njega i ne vidi, čuje se nje¬ 
gova pjesmica. To nije nikakova odredjena pjesmica. To on 
fićuka sebi i razgovara tako sebe sa sobom. Konje tobože i ne 
gleda. Uzde je zadjeo za uže, kojim je pripeo pauzinu, a bič mu 
je u ruci i on njim kadikad švigne, ali onako ukratko i daleko 
s kraia. I s bičem razgovara. Jcš malo pa će ga morati baciti i 
kupiti drugi. Ne valja koža. Drugi će kupiti u drugom dućanu 
A ne bi ga baš ni trebao... Za konje mu ga ne treba nikako. 
Dobri su. Onoga desnoga, zove se Dešnjak, išibao je jedan 
jedini put i to kad se napio i posvadio u društvu, u birtiji (i sad 
mu je žao, kad se toga sjeti), a Malu, nju ne bi ošinuo, da mu baš 
tkogod rekne: Ilija, ili ti ili Mala, jedno treba da primi udarac! 
On bi lijepo slegnuo ramenima i — primio! 

Kad već mora biti... Toliko mu je draga. Nju je kupio, dok 
je još bila ždrijebe, pa je pozna, kao što pozna ženu, svoju djecu, 
i bolje. Žena i djeca, što njima svašta pada na pamet, a njoj, gle, 
ne može ništa, što on ne bi znao već unaprijed. Zna, koliko može 
povući, što voli, a što joj nije drago. Zna, ako ćemo pravo, i to, 
što baš sada misli! On bi upravo mogao reći, kako joj je sada, 
a ona, da može govoriti, rekla bi i vidjelo bi se, da je pogodio. 
Ali i ne treba ona ništa reći. Razumiju se oni i ovako. 

I on tek mahne bičem ... 

Dešnjaka već toliko ne pozna. Zna biti svojeglav i brecav 
i nigda ne možeš znati, što će učiniti. Idu jednom tako, Ilija bas 
pjeva, kad li se iza grma digne nekakvi »vandrokaš«, prosjak 
šta li je bio, (tamo se odmarao), a Dešnjak strignu ušima 
propne se, i da ne bješe baš ove iste Male, ni vile ga ne bi stigle, 
I nikako da ga zaustaviš. Vuče na uzdama i što ga više zau¬ 
stavljaš, sve je gori. A kada se smiri, dobar je, kao dobar dan. 
Hoćeš ovako, dobro, hoćeš onako, i on će; svakako, kakogod 
hoćeš. I žedan i gladan i trči i vuče ... 

Ilija Matin digne bič, onda ga polako pusti, tako da se kra¬ 
jičak biča tek dotaknuo Dešnjakove kože, i gleda ga, a lice i oči 
Ilijine kao da će reći: Jesi ti, jesi svakojaki, ali ja tebe ipak 
mnogo volim! ... 

I Dešnjak razumije. Lijepo strigne ušima, digne glavu i za¬ 
grebe malo jače, a Ilija čuje odgovor: Eto, takav sam! Što ću, 
ne mogu ja sebi pomoći. Ubij me, pa ne mogu... Razumije to 
Ilija i govori: Kao čovjek! Baš kao čovjek! — i nastavi fićukatfl 
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drugu pjesmicu. Bog bi znao, po čemu se ova razlikuje od prve. 
I ova je umorna, sjetna, puna mekoće i ne sluša se kao fićukanje* 
n€ go kao razgovor s konjima, sa sijenom, pleterima, naherenim 
krovićima i klonulim lišćem. I zvuci leprše oko svega toga, 
uvlače se u mirisno sijeno, leprše oko konjskih glava, oko Ilije, 
leprše poput roja sitnih mušica i stapaju se sa silhuetom voza, 
s uglatim likom Ilije Matina, s Dešnjakom i Malom u jedno. I 
s ve biva jedno: Ilija i voz, Dešnjak, cesta i kućice uz cestu. 

Tada se Ilija trgne. 

-pa ipak će ih morati prodati! Morat će ostaviti i 

njih i sve i otići tamo nekud daleko. Bog bi znao, kuda... 

II. 

Ilija Matin nije od onih, što brzo odlučuju. Tko svaki dan, 
iz godine u godinu prevrće zemlju, tko sedmice, mjesece i godine 
čeka, dok odraste goveče, tko svu godinu strpljivo čeka, da sa¬ 
zrije plod, taj će jedva biti brz na odluci. A ako je ipak kadgod 
brži nego što bi trebao biti, onda to nije od obijesti, nego od ne¬ 
volje. 

Najradije bi, da ne treba na to misliti. Ali šta to koristi. 

Vidi on, kako mu od vremena do vremena nešto ili netko 
sve jasnije pokazuje, da drukčije ne može biti. Danas, kod opo¬ 
mene, da plati porez, sjutra, kad mu spomene susjed, žena ili tko 
drugi, da bi valjalo nanovo pokriti krov daščicama (evo otpa¬ 
daju već jedna za drugom) i u jeseni će kisnuti sve što bude na 
tavanu — (i kao da te daščice tkogod skida, kao da ih diže ru¬ 
kama i odnosi!) i tako svaki put sve jasnije. 

Već je on kušao da ušutka sama sebe, da se razuvjeri o 
nužnosti ovoga, što mu svaki dan biva jasnije, ali ne uspijeva. 
Istina je, ne zna on, što njega tamo čeka. Nešto zna, ali ne može 
mnogo o tome razmišljati. Sve je to njemu tako mutno i nejasno, 
sve što se odnosi na onaj tamo život, tamo negdje daleko ... 
Čuo je, kako pričaju mnogo, i od svega, što je čuo, najbolje je 
upamtio, da se tamo može dobro zaraditi. Možeš, kaže Pera 
Stakin, zaslužiti i po deset kruna na dan, a to je više nego što 
ima naš bilježnik, kad ide i u komisiju. 

Deset kruna! 

A drugo ništa mu nije jasno. Kako oni to rade, što rade, to 
ne razumije. Kopaju rudu u zemlji! E pa lijepo, kopa i on zemlju, 
Pa koliko mu to nosi? Ali tamo kopaju u zemlji, zemlju — rudu! 
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— To Ilija ne razumije. Ne shvaća. On se već sit nakopao zemlje 
evo ovdje, kudagod okreneš, ima je dosta i nigda joj kraja, pa 
pošto bi onda ulazio u zemlju i tako daleko? I svega ima na 
zemlji, ona rodi svakim blagom i dobrim i zlim ... To on ne razu¬ 
mije i nikako mu nije jasno. 

A ovo ovdje, gle, sve je jasno, on sve to tako dobro razumije 
i poznaje. I zato se prepire sa samim sobom i kada mu bude 
najteže, opet govori samom sebi: 

... možda će ipak nekako urediti. Pa i lanjske je godine 
bilo teško i prekolanjske, pa ipak... Baš svake godine sve je 
teže, ali se opet nekako živi i tko zna, moglo bi okrenuti kako 
i u dobro. Tko zna?! Može dati Bog i sreća, pa ponese ljetina 
samo dvije godine, samo jednu, onako kako bi trebalo, pa da 
krmača oprasi... Ali do sada nije. Ovo je treća godina što sve 
nazaduje. I nije da se to njemu samo čini. Kad se sjeti, lane u 
jesen ... Ne, radije se ne će sjećati. Koja korist!... 

Ne može to biti nikako" 

I ne može! 

Ma se on sav slomio. I ne samo on, nego i svi njegovi, i žena 
i djeca. 

Ne može nikako, ako ne bude sreće .... 

A tamo? 

Kažu, ako radiš, mora biti. 

Ilija opet mahne bičem, konji potegnu. Baš su se uspeli na 
komadićak ravnijega puta. Taj je komad opravio Ilija prije dvije 
godine. To je bio njegov dio, što ga je morao on urediti. I kako je 
još dobar. Kamenice što ih je navezao i nasuo zemljom, granjem, 
provirivale su i zbile se jedna do druge, kao da ih je tkogod 
slagao i maljem zabijao. A onamo je još i ona mlada šljivica, što 
je onda našao kopajući jarak, kojim će otjecati voda. On ju je 
lijepo izvadio i presadio malo dalje u kraj. Kolika je već! Samo 
joj je lišće pofureno, zaprašeno, a i dračem je zarasla, kao da ćejl 
ju zagušiti. Jedva ju je njegovo oko našlo. Konji stanu kao pol 
dogovoru, a Ilija takodjer časkom stane, da se odmore. Onda I 
mu padne na pamet, da je tamo kraj one mladice vrelašce (za I 
to ju i jest baš tamo presadio) i on ode da vidi, je li sada, u ovoj I 
žegi, presušilo. 

Nije. 

Ilija je žedan i baš bi se volio napiti vode, ali mu ovo nije* 
drago. Sve je oko vrelašca ugaženo i voda je mutna, jer ne može? 


Ja otječe. Iliji bude malo žao i nije znao više, čega mu je žalije: 
zamućenog vrela, iz kojega se ne može napiti, one mladice, 
koju hoće da zaguši korov, ili Dešnjaka i Male ili sebe. Kada se 
vratio vozu i kada su konji opet krenuli, nije više fićukao. 

Gledao je nekuda preda se, daleko, u vrh sela, kuću Marka 
Božina, dalje preko nje, u plavo nebo. 

Tako su ušli u selo, tiho i polako. 

Kada su prispjeli pred Ilijinu kuću, konji stanu sami. Ilija 
pridje vratnicama, rastavi ih, vrati se konjima i uvede voz u 
dvorište. 

U kući nije bilo nikoga. Nekoliko kokoši, što se sklonulo 
u hlad kraj štaglja, digne se poplašeno i razbjegne na sve strane. 
Žena i obadvoje djece bili su na livadi i zgrtali i snašali u plas- 
tiće sijeno. 

Ilija ispregne konje, onda se popne na voz, dohvati vile i 
stade bacati sijeno na otvoren tavan. Kada bi nekoliko zbacio, 
skoči na tavan, da ono otisne dalje, da mu ne smeta, a onda se 
vrati na voz. 

Spočetka je išlo nekako, ali što je voz bivao manji, bilo je 
njemu mrže silaziti s kola i penjati se na štalu. 

Da nije sam, ne bi morao tako, Jedan bi zbacivao, a drugi 
dočekivao i odnosio dalje. 

Da nije sam!... 

Pa nije on sam. I žena mu radi. Ali ona pomaže drugdje. Da 
je ovdje, tko-bi zgrtao na livadi? Ne mogu djeca sama. A treba 
žuriti, može okrenuti vrijeme. Sijeno treba svesti danas, pa kud 
puklo. Jučer je trebalo svršiti drugo, prešno, što se i opet nije 
moglo obaviti prije. I tako sve redom. Jagma, vječno otimanje, 
jel o sijeno, goveče, žito, mlin — o što bilo. 

S jedne strane on, žena i djeca, s druge, ne zna tko, ali jest 
netko jaki. silni, tko može više nego on, žena i djeca. 

Ali neka bi bilo i to. On bi se i ovako otimao, samo da je 
svaki put o što. Lako je, dok je o što. Ali ako pritisnu suše, 
zaneku i spale, tu onda nema ništa. Ili navale kiše, pa sve trune, 
gnjije. Tu nema borbe. Ne koristi onda otimanje, ne koristi ništa. 

I lani je bilo tako. Htio je sebi pomoći. Pošao je u kreč. Dok 
je iskopao, dok je navukao kamen, drva, dok je spalio, našao 
ljude, da mu pomognu razvesti, koliko je tu dana prošlo i što mu 
i e ostalo naposljetku? 
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Ako ga izda ovo sjeme, što ga je bacio u zemlju, on j 
stradao i teško će se pomoći. 

Ilija zabode dublje, digne toliko, da su mu žile na vrat 
iskočile, a u obraze udari krv. 

Sunce je lagano tonulo za orah. Još su po dvorištu padal 
krpe svijetla, što su ga bacale zrake izmedju širokoga lišć 
Konji su se branili od muha, mašući repovima i trzajući kožoi 
Onda zapjeva pijetao, odazove mu se drugi pa treći. 

Ilija otare znoj i prione jače. Treba požuriti. Mogli bi o 
napjevati kišu. 

U selu je još uvijek pusto. Žure svi da posvršavaju, kolik 
se god može. 

Sunce se više ne vidi. Sakrilo se odjednom i došlo je več^ 
Iz nedaleke šume izlazi sumrak sporim i tihim koracima. Da 
leko tamo još se malo zelene livade, a vjetrić se javio malo slo 
bodnije i donosi lijepi i duboki šumski hlad. 

Selo oživjelo. Po dvorištima trče gladni praščići i nestrpljive 
čekaju, da škrinu vrata, zaruži kotlić i topli se napoj prolije pc 
koritu. Onda će zagnjuriti gubice i srkati, rokćući od zadovolje 
stva. Krave se uzmukale, peku ih vimena. Onda zamiriše svježe 
mlijeko, sijeno i zapah uznojene životinjske kože ... 

Ilija Matin sjeo na klupčicu i čeka, dok dodje na njega rec 
Čovjek je posljednji. 

Njegov je mali Ilijica utjerao koze u dvorište i u taj čas istrč 
iz kuće Terica s kablicom, da ih podoji. U njih nema krava, al 
ništa zato. Samo kad imadu i kozjega mlijeka. 

— Samo da mi je Ilijica veći. — Treba čekati, a trebaj 
pastira . . E, da se smiluje Bog, da ponese ljetina samo godinJ 
dana, skinuo bi s vrata Morica i odmah bi mu bilo lakše . . . 

Već je zanoćalo. Odozdola iz sela čuju se kola. Kad su bili 
pred Ilijinom kućom, ustaviše se. 

— Okasnio baća Boža? 

— Okasnio, da. Htio sam da svezem sve. A jesi 1* ti? 

— Jesam nekako! — Ilija skine kapu i prekrsti se. 

Čuje se »Zdrava Marija«. Ide noć. Hitra i lagana obilazi dvoj 
rišta, tiho zatvara vrata, stišava buku i sagiblje umorno koljeno] 
Još malo i stišat će sve i obaviti sve boli, muke i napor kao šišH 
mišovim krilom i tankom paučinom. 

I Boža je Stakin skinuo šešir i prekrstio se. Kada je zvona 
umuklo, opet se okrenuo Iliji. 

— A Šandor prodao kravicu? 
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— Kome? 

— Ivši Božinu. Za pedeset banki. 

— Jest mu baš bila nužda?! 

— Kaže, ide u Ameriku, pa mu treba. 

Ilija zašuti. Ovaj glas o Americi malo ga trgne. Nije htio o 
tome govoriti i da nešto rekne, upita: 

— Šta li će mu žena i djeca u zimu? 

— Ufa se, da će donle zaslužiti toliko, da im pošalje za 
drugu. 

— Bi li to moglo biti? 

— A tko zna? Govore, da se ondje može mnogo zaslužiti, 
pa tko hoće raditi, može mnogo. Dobio je, kaže, pismo od brata, 
neka dodje odmah. 

— Pa bi moglo i biti. Ja sam to v.zć slušo i od drugih. 

— Da, tko bi znao — snuždeno će Ilija i odmah se sjeti, kako 
je, nije tomu davno, govorio Šandoru, neka mu proda kravicu, 
a on će mu dati na jesen polovicu, a drugo o Božiću. Nije htio. 
A sada kravica ode ... Bit će da je Šandoru zaprešilo. 

— Idem, — svrši Boža, — nije hasne čekati! Kola krenu. 
Ilija je dugo gledao za njima i kada već Božinih kola nije vidio 
nikako, digne se i osjeti umor. »A tko hoće da radi, može za¬ 
služiti mnogo« ... Nije, tko hoće, nego radiš, ko marvinče, i ne 
znaš, kako ćeš proći... 


IV. 

Četrnaesti je dan, kako pada kiša. Dilj se puši, a onamo od 
Save vuku se crni, teški oblaci. Danju i noću pada. Oblaci se 
malo dijele i onda jednomjerno zastiru cijelo nebo i prije nego 
što pomisliš, spušta se iz mutnog i čadjavog neba nova sitna i 
istrajna kiša. 

Žito bubri i opada, trune i pretvara se u zemlju, iz koje je 
niklo. Ljudi proviruju kroz prozorčiće, obilaze polja i vraćaju 
se zabrinuti i potišteni. Samo da hoće sinuti dva tri dana, da 
malo posuši, da s 2 spase, što je još ostalo ... Ali nebo je jednako 
tmurno i pušta kišu istrajno i jednolično, kao tešku kazan za 
teške grijehe. 

I da je samo jedan kraj! Ali kudgod se okreneš, od svakuda 
crni glasi. Propada ljetina, trune groždje, vode bujaju i pota¬ 
paju sve. 

I Ilija Matin stoji nasred dvorišta i gleda, hoće li makar 
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gdje opaziti krpicu vedrine. Ali ništa. Nebo se nadvilo sivo i 
teško, kao da će pritisnuti i slomiti njega, kuću, selo i cio 
kraj... 

Sve J’ e siv «>. mokro, blatno, kao da se provaljalo u blatu. 
Nebo, kuće, dvorišta, ograde, pa i isti ljudi kao da su uprskani 
blatom. Nije im uprskana samo odjeća i obuća, nego su im i na 
dušu i lice udarile neke mrlje, onakve, kakve znadu izbiti na 
llovastim kućicama poslije duge kiše. 

Čovjek se uklanja čovjeku i ne voli razgovarati, ni šaliti se 
i smijati. A kad neki već ne mogu da prešute, što im tišti dušu, 
onda slanu svi u jedan glas uzdisati i vajkati se, da nigda nije 
tako bilo i kao da nigda ne će biti drukčije. 

,. ~ Ova ko ni ’ e biIo < što i a Pamtim — govore i najstariji i 
pijuckaju daleko od sebe i griskaju kamiš. 

Jest jedne godine, ima tomu — 

— Znam ja, što ti misliš. Ali onda nije bilo, kao ovo sad 
sto je. Ja sam onda nabrojio deseti dm kiše, a onda je stala. 

^ a ’ vi već znate bolje, stariji ste. I djed nastavlja, a 
ostali slušaju i misle : Zašto je to upravo na nas došlo 1 ... A 
I nema nade, da će skoro stati. A za nekoliko dana bit će 
Anino, crkveni god i slava u selu. Tužna slava ! U druge je go- : 
d m e u taj dan u svačijoj kući kruh od nove pšenice. A ljetos! i 
I ne možeš ništa učiniti. Gledaš, kako propada tvoja muka 
i uzdanje i možeš samo uzdahnuti i reći : Božja volja ! 

V. 

Već je nekoliko dana u selu stranac i nagovara ljude, da 
pod ju u Ameriku. Gdjegod se ljudi skupe, tu dodje i on. Zovu ga 
Jakov, a kažu, da je iz donjega kraja. Nekoji znadu, da su ga vi- j 
djevali na sajmovima, ali je onda kupovao blago, a sada nago¬ 
vara ljude, neka idu u daleke krajeve na rad. Priča čudesa. 

. , Ondje su, kaže, žita, kao u nas šikarje i ne žanje se srpom, 1 
niti se kosi kosom, već sve mašina, a čovjek samo upravlja. I 
dok je ovdje zima, onamo je ljeto, pa mjesto da svu dugu zimu 
besposličiš, možeš ondje služiti debelu paru i okrpiti kuću. A I 
kad opet dodje naše proljeće, eto te natrag, pa radiš na svo- I 
jemu. A plaća je pet, šest i deset dolara. Dolar, to je naših pet ] 
kruna . . . Luda je, tko ne podje . . . 

— A šta nijesi otišao ti? — pita ga netko, a on samo mahne ] 
glavom : Eh, pa meni je dobro i ovdje . . , 
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A što, ako navali padati, kao što je evo kod nas sve do 
p ,ed koji dan? Ili su oni tamo učinili napismeno s nebom, da 
n e će padati, dok ne požaaju? 

— Možeš ti tamo dobiti posla i ako padaju sjekire, a ne 
kiša. Možeš raditi u zemlji i kopati rudu pa ti ne može nauditi 
kiša, ni zima, ni suša. Ili radiš u fabrici . . . 

I svijet sluša i mnogi naposljetku zaključi: 

— Ne će biti sve baš tako. Ali opet . . . 

Voli čovjek svoju zemlju i ne ostavlja je lako. Ona mu 
je dobra. I medju njima ima po koji, pa ne mari za nju, ali su ti 
dosta rijetki. Imade mnogo sela, iz kojih nije do prije nekoliko 
godina otišao ni jedan čovjek u Ameriku. Zato se agenti ovamo 
i ne svraćaju mnogo. 

, . . Kako je ovdje, to se zna, a što te čeka tamo, to ćeš 
vidjeti. Zato je bolje ostati ovdje, dok se god može . . . 

Nekoji su ta pričanja slušali prvi put. Mnogi su ih već čuli 
i nekoliko puta. Nijesu više izricali nikakovih sumnja, nijesu 
ništa ispitivali. Oni znadu, što su smislili, i ništa, osim pravoga 
čuda, ne bi ih moglo preuvjeriti. 

Ali bilo je i takovih, koji su griskali meku. Ti su već 
davno, pa i prije Jakova prevrtali tu misao o Americi, pa je 
samo trebalo, da ih tkogod još uvjeri.o ovom ili onom — i oni 
su bili spremni. Najviše ih je bilo, koje je na to natjerala nuž.la. 
Malen »grunt«, slaba godina, djeca , . . Tko može, varakat će 
se još koju godinu, a tko ne može, želudac ne čeka. 

I Ilija je Matin bio medju ovima. Slušajući agentovo pri¬ 
čanje, najradije bi upao kojim pitanjem, da pokaže, kako ne vje¬ 
ruje i kako je najbolje ostati na svome i sigurnom, ali je šutio. 
Niti je ovo, na čemu je — sigurno — niti je njegovo! Neka oni 
onamo potegnu za porez, Žid za dug, ostat će bez ičega. Ništa 
ne će imati, a nitko ne će vjerovati, da bi mogao vratiti dug. I 
zato je smišljao, kako da udesi sve i pokuša ovo posljednje. 

Kada se vraćao kući, u njemu je odluka sazrijevala. 

Iste je večeri rekao ženi, što je smislio, a ona je mirno 
odvratila : 

— Pokušaj, pa ako ne bude dobro, vratit ćeš se. 

— I ja tako mislim. A svejedno mi je . . . Preko zime ne 
m °gu ovdje i onako ništa. A u proljeće eto me natrag ... a 
toože biti da zaslužim i više nego što će me stajati put. 

Nekoliko dana poslije ode Šandoru, da sazna, koliko treba 
Za put, kada se kreće i još mnogo toga. 
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Jakova više nije bilo, ali i Šandor je sve znao. Čitao mu j« 
pismo, u kojem mu brat piše, da posla ima dosta i plaća da j< 
lijepa. Neka samo dodje i neka povede još koga. 

— Eto, možemo zajedno. — 

— Možemo, da. — Samo moram prodati konje, pa ako m 
bude dosta, uzet ću od Morica. 

Još su pogledali u kalendaru, kada je prvi sajam. Bilo j< 
dosta vremena. Jakov će voditi ljude u Zagreb istom za dvij< 
nedjelje. 

Tada su se rastali i Ilija se vratio kući s čvrstom odlukom 
u kojoj ga ne bi mogao uzdrmati nitko. 

Kad je iste večeri išao s konjima na pašu, bude mu ih žao 
Bog zna, u čije će ruke njegova Mala i Dešnjak . . . Možda ć< 
i gladovati gdjegod privezani uz ciganjsku čergu. 

— Mora se! — rekao je tiho ostavljajući ih na paši 
lijepo ih pogladi po vratu i bokovima. 

Konje je prodao dobro. Dao ih je doduše jevtinije, nego št( 
je mislio, ali ne mari. Došli su u dobre ruke! Pozna čovjeka, nq 
će im biti rdjavo. 

Isti je dan otišao k Moricu i dobio, koliko mu je još trebalo 
Zašto mu ne bi dao ? Zna, da mu ne će propasti. 

Izbrojio .mu je točno i sve je u redu. Uzimlje doduše 
velike kamate, ali ništa. On će i to zaslužiti i sve će vratiti, 

— A onda, — govorio je Ilija Moricu spremajući novce u 
njedra, — ako ustreba mojima, ženi i djeci, žita ili što budJ 
podaj, a ja ću poslati tebi ili donijeti, kad se vratim. Je li takol 

— Tako je. Nemaj brige. Samo kad ja znam, da ti priznaješj 

— Kao da si dao meni ! 

— Bit će, ne boj se ! I sretno pošao i sretnije se vratio —I 
izrukuje se Moric s Ilijom kao s bratom rodjenim. 

— Sretno ostali! 

Ilija izlazi iz Moricova dućančića i skreće po običaju ona 
mo, gdje je ostavljao kola, kada se svraćao k Moricu u dućari 
a onda se sjeti, da on više nema konja, da ih je prodao. Bud* 
mu ružno i on požuri cestom, kao da ga tkogod tjera ... 

VI. 

Svanuo je i dan odlaska. Šandor i on će na kolima Bože 
Stakina do kotara, a dalje će ih voditi Jakov. 

Kola stoje pred kućom. Ilija gleda, ima li sve, što mu trebaj 
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a žena mu sprema torbu. On je kadikad pogleda, vidi, teško joj 
j e< I njemu došlo teško. S malim se Ilijicom oprostio još jutros, 
dok je mali istjerao koze, a Terica se stisla u kut i, kao da bi 
m u htjela nešto reći, pogledava u nj. 

.— De, poljubi dadu, — govori joj majka i diže torbu i 
strese je. 

— ... i slušaj majku ... Pa kada dodjem, neka mi bude 
radost pogledati te . . . 

Sagiblje se, cjeliva je, a onda se okrene ženi : 

— Čuvaj kuću ! Sretno ostali ! 

— Sretno ! 

Obje podju za njim. Oko kola se sabralo nekoliko susjeda ; 
pozdravljaju se, rukuju.. . Konji povuku i kola krenu. 

Još nekoliko glasova i onda nestane svega u jesenskoj 
magli. Ilija se još jednom okrene, ali svojih više nije mogao 
vidjeti. Magla ih je sakrila. Šutio je i nije mislio ništa. Sluša, 
kako ispod kopita, dok ih konji izvlače iz blata, mljaska. Kad¬ 
ikad se kola nagnu, kao da će se izvaliti u blato, ali se toga 
nJko ne boji. Malo se nagnu na protivnu stranu, uhvate za bilo 
što i konji izvuku. Tako se naginju sve do glavnoga puta. 

U grad su prispjeli, kad je sunce već visoko odskočilo. U 
krčmi, nedaleko sajmišta, u koju se svraća seoski svijet, našli su 
Jakova i nekoliko ljudi iz donjega kraja. 

— Zar nas nema više ? — čudi se Ilija. Onda mu rastu¬ 
mače, da će nekoji još doći. 

Jakov ih uputi, da voz kreće istom poslije podneva, a donle 
treba još štošta urediti. Tako Ilija ne može putovati u ovom 
odijelu i mora kupiti drugo, gradsko. 

Iliji se to ne svidja. Da to nije kakova »varancija*, pa Ja¬ 
kov hoće štogod da zasluži kod trgovine? Istom kad mu je rekao, 
da će vidjeti, kako iz Zagreba ne će krenuti na put ni jedan nego 
u gradskom odijelu, i ako ne bude tako, eto on, Jakov će mu 
'vratiti, štogod bude dao za odijelo, pristao je Ilija da kupi 
drugo. Rubeninu i torbu može ponijeti. 

— Ne mogu ja, znaš, a i ne treba mi. Ovo, što je na meni, 
cisto je i dobro, — tumači on Jakovu, kao da se opravdava, što 
ne može i to ostaviti. 

— Ali kad je takvi red! 

Iliji je milo, što nije morao skidati i rubeninu. I torbu 
će ponijeti ! . , . 
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Odijelo su kupili u trgovca na pijaci, ali ga Ilija nije htio* 
odmah obući. 

Istom jednu uru prije nego što će krenuti na željeznicu, pre- ■ 
odjenuo se u gostionici. Nikako da zakopča sva ona dugmeta. 1 
A i prostrano je nekako! — čudi se Ilija, a jer sumu hlače bile« 
nešto preduge, zavrne nogavice. ■ 

— Eto odmah drugog čovjeka! — govori mu Jakov, kad« 
se preodjenuo, a Šandor mu natoči čašicu, ca ispiju kao pulnici.fl 

_ Kako reče? — pita Ilija, ustaje sa stolca i zakorači I 

spram ogledala, što je opazio na protivnom zidu. 

Već pri prvom koraku u tom odnelu osjeti, kako ga ^ešt >■ 
steže, a i noge su mu sputane. I u ramenima i pod pazuhom« 
svagdje osjeća sapinjanje, ma da je odijelo t suviše prostran d.« 
Kada je bio pred ogledalom i u njem vidio sebe, nije bio za-1 
dovoljan. 

Drugi čovjek! Tudj i kao da je pobjegao odnekale. 

Nisu lagati oni, koji su ponavljali Jakovljeve riječi : 

— Jest, drugi čovjek ! . . . ■ 

Onda se Ilija vrati k stolu i sjedne, kao da je obavio teški« 
posao, prihvati čašu, iskapi je do dna i otare brk i usta ruka-« 
vom. Bilo je, da će nešto reći, ali je ipak šutio i samo sel 
od časa do časa ogledavao na sve strane. Opazivši staro odijelo 1 
složi ga i preda' Boži Stakinu, neka ga izruči njegovoj ženki 
Trebat će mu, dok se vrati . . . 

Kad je podne zazvonilo, stali su se spremati na stamcu.I 
— Ima još mnogo vremena — govorio je Jakov ali je« 
bolje da pričekamo mi, jer »cug« ne čeka. 

Bila je nedjelja i dosta je svijeta šetalo ulicama. Ilija nije! 
poznao nikoga, ali se njemu neprestano činilo, da će sad nai 
sresti poznato lice, i da će ga netko podrugljivo zovnuti i upi-« 

tati, kuda je pošao. 1 

Nije sreo nikoga, tko bi ga poznao, zovnuo. Nitko ga nijei 

pitao ništa. I 

Jakov je platio, razumije se, njihovim novcem, za put dol 
Zagreba. On je našao »kola«, u kojima će putovati, pa kad sul 
ušli, on je našao mjesto, gdje će koji sjesti. 

Ilija je pazio na Šandora, a Šandor je već kao čovjek, koji I 
je hodao kojekuda po svijetu, znao, kako će i šta će. 1 

Kad su se smjestili (Ilija je sjeo u kut do prozora) i po nekim! 
policama namjestili torbe i prtljagu, onda se Ilija stao razgledati*! 
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Još nikad se nije vozio u ovakovim kolima. Vidio ih je 
mnogo puta, dok je morao čekati, da željeznica prijedje preko 
druma, ali vozio se nije u njima nikada. 

Nigda ne bi pomislio, da je u njima kao u kakvoj kući. Tu 
su klupe, police, prozori, na njima zastori i stakla, sve kao u 
kući. I pod je drven i kao u gospodskoj sobi... Ilija pritisne 
tijelom sjedalo, upre se malo ledjima, da vidi, je li sve jako, 
i kad se uvjerio, da je sve čvrsto i jako, smiri se i nastavi 
promatrati novu okolinu. 

S n ima zajedno vozilo se još nekoliko putnika, nekoliko 
muškaraca, tri žene i dvoje djece. Jedan je bio razgovoran 1 
htio je razgovarati sa svima, ali se svagda javljao Jakov i 
on je s njim zametnuo razgovor. Jakov je njega toliko 
ispitivao i toliko mu je govorio o koječem, da onaj više nije imao 
kada razgovarati s drugima. 

Ilija ih je dugo gledao. Onda mu pogled padne na prozorčić. 
Tamo u daljini su vinogradi, a dalje iza njih, ondje je njegovo 
selo. Šta oni sada rade? ... Pogleda nebo. 

Oblaci, isti onakvi, teški kao i onda, dok je propadala nje¬ 
gova ljetina... Zašto li je onda toliko padalo?... Eto, tako, 
padalo je !... 

Ilija pljucne daleko i posvema se smiri. Vlak je drndao 
vazda jednako i jedva se zamjećivalo, kako odmiče. 

Iliju spopadne klonulost. Kadikad se javljala pitanja. Kuda 
se on to krenuo? Kuda će? Ali se brzo smirio. Ide raditi. Nekud 
daleko... A šta će tamo biti, kako — tko bi znao!... Radit 
će! lo je sigurno... Nije mogao zadrijemati. Kroz prozorčić 
vidi polja, kako zaostaju, a nova vazda niču i govore: Ilija, 
gledaj, sada nas još vidiš!... 

A livade i polja baš kao u njegovom kraju. Samo što je 
ovdje svuda ravnica. 

E, da on ovako sjedi na svojim kolima, a pred njim da je 
Mala i Dešnjak, ne bi mario, da je ne znam dokle. Ali ovdje je 
nekud tijesno. 

Vlak je već nekoliko puta stao. Iz njega, pa i iz njihovih 
kola već su mnogi izašli. I onaj, što voli razgovarati, i onaj je 
izašao, a došli su drugi. I tako se jednako mijenjaju, ulaze i 
izlaze. I što se samo toliko miješaju? Kao da ne može nitko 
ostati, gdje je. Je li njih sve tjeraju takodjer neke brige ili pu¬ 
tuju tek tako? ... Tko bi znao. I da ih pitaš, ne bi istinu 
r ekli.... Kako samo znadu, gdje treba izaći, a ne prije ili 
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prekasno. A kola ipak nigdje ne stoje dulje i gdjegod stanu, 
svagdje je jednako. Iste kuće, pred kućama isti ljudi s istim 
kapama i kaputima. I svi nešto govore, viču, a ništa se ne ra¬ 
zumije. Opet pozdravljaju, voz kreće i tako se sve ponavlja... 

Negdje u prvi mrak prispješe u Zagreb. Koliko su puta prije 
toga stali i koliko prošli, Ilija ne zna. Zna samo, da je mnogo. 
Mora da su daleko. Šandor reče, da ne bi došli dovle za tri dana 
ni najboljim konjima. 

Vlak je polako ulazio u stanicu, a oni su svi poustajali. 
Svaki je uhvatio torbu, spreman da izadje. Iliji bilo nekuda 
milo, što će izaći. Pogleda napolje. Mnogo svjetala, velike kuće 
i opet mnogo svijetla. 

Stadoše. 

— Ajdemo de — okrene se Jakov, i oni se stadoše gurati 
prema vratima. Kada su izašli sasvim napolje, pridje k njima 
neki čovjek s kapom, sa zlatnim pismenima i upita ih, jesu li 
za Ameriku. Onda se pojavi Jakov, rekne mu nešto i onda ih 
povedu do neke velike kuće. Ilija je nije pravo ni pogledao. 
Sve su lijepe i velike, i tko će znati, gdje koja počinje i gdje 
joj je kraj. Kada su unišli, rekoše im, da će tu prenoćiti, a 
sjutra će ih pregledati liječnik, pa će pod noć na stanicu i dalje. 

VII. 

Kada su Ilija i njegovo društvo unišli u veliku sobu, u koju 
ih najprije uvedoše, bilo je u njoj već ljudi, žena i djece. Sjedili 
su na klupama, po podu i na zavežljajima. Nekoji su stajali, 
šutjeli i pijuckali. Svi su bili odjeveni u crna kupovna odijela. 

»Amerikanci«. Ima ih, koji polaze prvi put u novi kraj, ali 
ih imade, koji se vraćaju onamo već treći, četvrti put. Imade 
ih svakojakih, ali svi imadu nešto zajedničko, svi su kao velika 
obitelj, koju je stigla nepogoda, poplava ili požar i sada se nekud 
sklanjaju. Nijesu oni radi toga žalosni. Ne vide oni u tome ni¬ 
kakvu nesreću. Samo im je malo neudobno i malo su zabrinuti. 
Šute ili tiho razgovaraju, kao da ih je nečega strah i gledaju 
nepovjerljivo svakoga, tko im se približi. I sada, kada je Jakov 
unišao sa svojim društvom, ogledali su se nepovjerljivo, a Jakov 
je svoje društvo samo proveo kroz tu sobu i odmah ih odveo 
nekim malim vratila u hodničić, pa nekim stubama, kojima se 
zavojito spuštalo nekuda dolje u podrum. Kada su bili dolje, 
nadjoše se opet u nekom hodničiću, iz kojega je silno zaudaralo. 
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Iz tog se hodnićića moglo ući u sobu, u kojoj su bile žene i 
djeca, i opet do nje u drugu za muškarce. Kad su napokon došli 
ovamo, Jakov se okrene i rekne: 

— Tu ćemo noćiti! 

Uza zidove bili su namješteni željezni kreveti jedan na 
diugom. Na nekojima su ljudi već ležali a na drugima sjedili i 
tražili nešto po zavežljajima. Onda su opet sve slagali i zamatali 
i nijesu se osvrtali na pridošlice. Bili su toliko zaokupljeni nečim, 
o čemu se ne govori, nego se samo čvrsto veže u zavežljaj, te 
nijesu ni opazili, da je tkogod došao. Ali je bilo i takvih, koji 
su bezbrižno ležali ili sjedili na podu, krevetima, razgovarali, 
pitali i odgovarali, kao da se već davno poznaju. Iako nijesu bili 
vedra lica, vidjelo se, da ih ništa ne uznemiruje. 

Sa stropa je visjela svjetiljka, zidovi su bili nekada okre- 
čeni, a onda su na njima izbile mrlje od vlage, a pod je u ovoj 
sobi bio kud i kamo uredniji nego u onoj za žene i djecu. Tamo 
je bilo na podu papira, krpa, otpadaka i koječega drugoga, 
što već znade biti, gdje imade djece, a ovdje je bilo ipak sve 
čišće. Pa i kreveti su bili uredniji nego u ženskoj spavaonici. 

Ilija se odmah snašao. Bilo mu je drago, što ih je tako malo, 
a čuo ie, da će ih doći noćas i sjutra još i više. 

Kako svima, tako i meni. A ovdje eto nije ni tako zlo. Ima 
krevet, a jela ima u torbi. U hodniku je vidio neku pipu, iz koje 
toče vodu i do nje o lančiću limenu posudicu — pa šta će više. 

Kada je svaki sebi odabrao krevet i smjestio prtljag, pružiše 
se nekoji po krevetu, kao da se moraju odmoriti od teškoga 
posla, a nekoji gore u čekaonicu. 

S ovima je pošao i Ilija. Noć je duga, još će se naspavati. 
Šandor i Jakov odoše gore već prije. 

Kada je Ilija došao gore, Šandor je već razgovarao s nekim 
čovjekom, Ilija sjedne do njih, da čuje, ali ih nije slušao, nego 
se zagledao u dvoje mladih, što se skloniše u jednom kutu. Žena 
drži jednom rukom djetence u povoju, a drugu je pružila mužu 
\ ^ a k° stoje i gledaju se. Malo dalje od njih skupilo se njih više 
i igraju se s nekim dječačićem, što trči oko njih i veselo se 
smije. Kad umakne onomu, koji ga je već skoro uhvatio, onda 
veselo cikne i radosno se nasmije. Ilija se sjeti svoga Iiijice. 

— š ta si se ti zamislio? — upita ga netko, i kad je digno 
glavu, ugleda starijeg čovjeka, koji je sjedio na kraju klupe i 
naslonio glavu o naslon i valjda već dugo tako sjedi i gleda Iliju. 


Milčinović: Mali ljudi . 
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Ilija mu ne odgovori ništa, nego ga samo pogleda* Šta da , 
mu odgovori? U što se zamislio? Da mu rekne, da se sjetio dje-| 
teta, Ilijice. Ne! I zato nije odgovorio ništa* | 

— Ideš li ti prvi put? — upita opet onaj i sjedne do Ilije.J 
— Da — i Ilija odmah nadoveže: A ti si već bio? 

— Ovo mi je četvrti put* — Malo zašuti, a onda doda:! 
Ali sada više ne ću natrag, 

Ilija ga je još uvijek gledao. ■ 

— Pa zašto se ne smiriš? Šta te goni? 

— Tko bi to mogao znati? Dok si ondje, vuče te srce kući, 
a kad si ovdje, onda vidiš, da ne možeš ostati* I tako uvijek* 
Neznanac podboči rukom glavu, zagleda se nekuda 
zašuti* I Ilija je šutio. Onda onaj opet prekine šutnju: 

— Jesi li ti kada vidio more? 

— Nijesam! — odvrati Ilija* a 

_ Ni ja ga nijesam vidio, dok nijesam prvi put krenuo! 

onamo. Mnogo vode* Voziš se, voziš i uvijek si na vodi i nigdai 
kraja* I tako nekoliko dana. A voda ružna, kao prljava i moral 
da je duboka i da ima svašta u njoj. Eto, dok prelaziš preko« 
te vode prvi put, ostavio si u njoj mir svoj i nigda ga više ne 
možeš naći. Čudno, je li? Uvijek ti je duša s onu stranu moraj 
bio ti ovdje ili ondje. Dok sam ondje, mislim samo, kad cu k 
svojima, a kad sam kod kuće, ne znam kuda da se djenem i 
jedva čekam da opet krenem onamo. ■ 

_Pa ti onda mnogo potrošiš za put — rekne Ilija gledajući 

čoyjeka, koji ne može da se smiri... Ne bi on tako. Samo da je^ 

njemu zaslužiti, da okrpi svoje ... ^ L 

_Potrošim, da* A što ću? Lijepo sam služio, a malo trošio.« 

I grunt sam odužio i nešto prikupio i kćer udao i nadao se, da 
ću se onda smiriti. Ali nijesam. Nijesam mogao dulje nego dvije 
godine. Otkako mi proljetos umrla žena, nema više ništa, što 
bi me još moglo ustavljati. Sada ću ondje ostati. A da šta ću .. I 

Valjda je tako sudjeno... ^ . 

Lice mu je bilo mirno, tek u modrim, zasjenjenim očima bilo 
je malo tuge. Ilija je znao, da tu nema šta reći. Pljucnuo je, 
ogledao se, a onda zapitao: 

—- A može se, kažeš, mnogo zaslužiti? J 

_ Može. Samo ako se dobro namjeriš i ako budeš radio. Jer 

ondje je sve po radu. Više radiš, više dobivaš. Samo ako ne 
padneš u šake kakovom lopovu. A ima ih tamo svakojakih .. j 
I šta umiju prevariti, toga više nema ... Vidi onu mladu kraj 
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vrata s naprscetom. Muz joj je poslao kartu za put, da dodje 
s djeletom k njemu. Ona se spremila, došla ovamo, čak tamo 
cd Gospića, i onda ,oj rekoše, da ne može putovati, jer karta 
ne valja. Onaj je tamo izdao novac, čekat će ženu, a ona ne 
može dalje. Nasadio ga lopov, pa mu umjesto karte turio u ruke 
kavigod papir i čovjek postradao. 

— Pa šta će sad? — upita Ilija. 

— Vratit će se kući. Šta zna? A onog neka hvata tko zna. 

Ilija krene snebivajući se glavom. 

Rdjav svijet, je li? A naš čovjek misli, da je mudar i da 
će prevariti drugoga. Pripovjedač malo zašuti, pogleda opet 
Iliju, a kad Ilija nije ništa odgovorio, nastavi: znam jednoga, po¬ 
kazat ću ti ga, dok dodje, taj već treći put hoće da prevari dok¬ 
tora, Ima »falinku« u očima. Ali je sebi zabio u glavu, da će 
prijeko, i prije mjesec dana došao opet i smislio, kako će pre¬ 
variti doktora. Potkupio drugog i podmetnuo ga doktoru, da mu 
digne cedulju. Ljudi bilo puno, pa se nije opazilo. Ali oni prijeko 
ga uhvatiše; tamo nema prevare. Šif, to ti je kao ladja, doveze ih 
na jedno mjesto, zove se Ilijaland, i onda puštaju jednoga po 
jednoga pred komisiju, koja svakoga pregleda, ispita, komu"ideš, 
po što ideš, prebroji novac i onda, ako si zdrav, onda te puste, 
ali ako ne valjaš, onda ćeš lijevo i pravac: na drugu ladju, koja 
će te odmah vratiti natrag u Stari kraj. I onda, gdje si bio — 
nigdje; što si vidio — ništa! 

Onaj zašuti. Iliji nije bilo jasno, zašto ih šalju odmah natrag. 

A zašto? — upita nakon časa. 

Tko bi to znao? Ali jest baš kao u Svetom Pismu, gdje 
kaže, da će pravednici nadesno, a griješnici nalijevo... A možeš 
i prav zdrav stradati. Zbuniš se malo u odgovoru, rekneš krivu 
riječ i.gotov si, vratit će te natrag. 

Iliji je bilo sada još čudnije, zašto vraćaju čovjeka, ako 
rekne krivo, radi jedne riječi? ... Možebit ovaj njega vara, 
straši? — padne mu na pamet. 1 već htjede ustati i otići dolje 
spavati. U to začuje, kako netko govori razdraženo ljudima, što 
su bili oko njega. 

— To je onaj, što je prevario doktora — rastumači Iliji onaj 
razgovorljivi putnik. — Psuje, traži odštetu, jer da zašto su mu 
dali cedulju za putovanje. Ali mu ne će ništa pomoći. Saznalo 
se, da ie otišao s prevarom, pa bi ga još moglo i zatvoriti. 

Ilija se uvjerio, da ga onaj ne vara, da ga ne plaši, i nije se 
dizao. Ostao je. 
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Ima svašta na svijetu, — zaključi napokon i prepusti se ne 
odredjenom raspoloženju, koje ovlada čovjekom uoči znatnijih 9 
zgoda. Obazirao se, kao da kogagod traži, a nije tražio nikoga, 9 
pa ni istoga Jakova ni Šandora. Njemu je bilo »sve isto«, iako je 9 
znao, da se sprema na neki daleki put. Ostao je još neko vrijeme 9 
gore, a onda se vratit) u spavaonicu, ali nije mogao još dugo 9 
zaspati. 

Kada su poslije došli Jakov, Šandor i ostali, upitaše ga,B 
gdje je bio i rekoše mu, neka sjutra nikako ne odlazi u grad Jk 
sam, jer imade svakojakog svijeta. Ilija ih je poslušao. Idući je 9 
dan proveo u zgradi, ne zato, što bi se bojao, nego jer ga nije M 
ništa zanimalo u gradu i na ulici. Izašao je nekoliko puta pred« 
kuću, da vidi, kakovo će biti vrijeme, ali se svaki put naskoro Wf 
vratio, jer se sjetio, da on ne će putovati na svojim kolima i £ 
konjima, pa da je onda svejedno, kakovo će biti vrijeme. 

U postajkivanju, leškanju i osluškivanju onoga, što taj svijet« 
divani, u zalaganju i odmaranju prošao je i taj dan. 

Večer je. Još ftialo pa će krenuti. Velika čekaonica otprem-1 
ničkoga društva opet je puna, ali je njena slika danas drukčija,! 
nego što je bila jučer. Mnogi, koji su još juče bili odje¬ 
veni širokim bijelim gaćama i imali preko pleća zabačene 
torbe, danas su u crnom gradskom odijelu. I nekud su uredniji, 
počešljani, obrijani, kao da će na gozbu ... Svečani su. I cijel« 
čekaonica drukčije izgleda, ma da se upravo nije nikako iz 
mijenila. Nekoji stoje kraj ograde i čekaju i slušaju savjete, koje 
im daje namještenik otpremničkoga društva. Drugi gledaju mirno9 
i ravnodušno (to su iskusni putnici), a neki (agenti?) tobože sa v 
zanimanjem prate svaku riječ, povladjuju, značajno pogledavaju 
one, koje su doveli i kao da hoće reći: 

— Jesi čuo! Ovo treba dobro upamtiti!... 

... I nemoj da se družiš istom s kimgod na putu — ponavljaj 
onaj namještenik već po koji put i odmah nastavlja: Ima ljudi,9j 
koji od toga žive, što varaju siromašnoga putnika. Ispitaju ga, 
odakle putuje, kako mu je ime i sve, pa onda jave njegovima! 
kući, da mu se dogodila putem nesreća i da treba novaca. A 
kada novac dodje, oni ga podignu i nitko ih ne može uhvatiti, 
a sirota putnik i ne zna, da su njegovi za njim slali novaca. „ j 

Ne kazuj dakle nikomu, odakle putuješ, jer naši ljudi će vas 
svagdje dočekati i ispratiti dalje. Tako sve dok ne dodjete ladjoni 
prijeko. To će trajati više dana, već kako bude vrijeme. 


A kada dodjete onamo, pregledat će vas ovakova komisija. 
Ne može ni jedan proći, a da ga komisija ne pregleda i ispita. 
To je zato, što ona država hoće samo zdrave ljude. Zdravi moga 
i moraju raditi, a bolesni 6U teret svagdje i svakomu. Ne idi 
dakle, ako si bolestan, jer će te vratiti. Oni ne mare, što si ti već 
pregledan, nego te pregledaju opet. I pregledat će te točno i 
dva i tri doktora, tako da se ne možeš nadati, da ćeš proći, ako 
nijesi posvema zdrav.« 

Ilija je slušao ova upozoravanja u početku nesabrano, jer 
inu se učinilo, da se to ne tiče i njega, ali onda, kad je onaj 
počeo govoriti o komisiji, koja prima samo zdrave, sjetio se 
jučerašnjega razgovora s onim putnikom, što se ne može nikako 
smiriti i stade pozornije slušati. Što oni to toliko ištu zdrave 
ljude? Bolesni i jesu teret, to je istina, ali što onda, ako oboliš? 
Gle, na to on nije nikada pomislio! Nikad nije bio bolestan, ali 
tko zna. Mogao bi se razboljeti, pa i putem... I on se opet sjeti 
doma i svojih. A onaj je govorio dalje: Ona će te komisija, ako 
budeš za nju dobar, to je kao zdrav, ispitivati koješta. Pazi, 
što ćeš reći. Kad te upita, imadeš li posla u novom kraju, ideš 
li onamo na sigurno, zove li te tkogod na posao — reci: Ne! 
Rekneš li drukčije, bit će zlo. Morat ćeš se odmah vratiti. Oni 
ne daju ljudima, koji idu na sigurno, u njihovu zemlju. 

... Reci dakle, da ćeš posyo tražiti, pa ako ga nadješ, radit 
ćeš, a ako ne, možeš čekati, dok še nadje. Imadeš gotovine, a 
imadeš, reci, ondje i roda, kojemu ćeš doći. 

... Kada dodješ onamo i započneš raditi, upiši se odmah 
u koje hrvatsko ili srpsko društvo. Ono će ti pomoći, nadješ li 
se u nevolji. I ne stidi se nikada priznati, da si Hrvat ili Srbin, 
što već jesi. 

... Sve ovo naći ćete zapisano u ovoj žutoj knjižici — do¬ 
vrši namještenik i digne tanku žutu knjižicu. — Svaki je dobio 
ovakovu knjižicu. Kad budete na brodu, vozit ćete se više dana, 
imat ćete kada, da je pročitate. Tko ne umije čitati, neka zamoli 
onoga, tko umije, da čita, a vi drugi slušajte i upamtite sve 
dobro, što ovdje piše. A onda knjižicu razderite i bacite u more, 
jer ne smije doći u ruke onoj komisiji.« 

Ljudi su se poslije tih riječi pogledali, kao da bi htjeli mnogo 
toga pitati. Ali pitao nije nitko ništa. Bilo ih je nekoliko, koji 
su se gurali prema govorniku, tek se nije čulo, što su mu govorili. 

... Tako, — okrene se onaj još jednom mnoštvu. Sada sam 
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vam rekao sve. Nemojte nikuda odlaziti odavle, vlak kreće u j 
pola dvanaest, a svi ćete odavle zajedno na kolodvor. 

I — sretan put! 

— Hvala, gospodine! Sretno ostali! Pravo govori, — čuli se 1 
glasovi s različnih strana. 

U dvorani je bilo zagušljivo, vruće i nesnosno. Ljudi se sta- 1 
doše gurati, ugrijani, što se primiče čas, kad će napokon ipak 1 
krenuti. 

Svaki imade neke isprave i na kaputu pričvršćenu okruglu 1 
cedulju s naznakom putne linije i sve je u redu. 

Samo oni, koji ne smiju u novi kraj, nijesu radosni. Zbogom \ 
nade u zaslužbu i sve, što se o to vezivalo. 

Nekoji možda čas razmišljaju o onom, što su malo prije čuli ] 
o opasnostima, koje ih čekaju u tom novom kraju. Ali nitko zbog j 
toga nije ozbiljno zabrinut. U očima većine živi vjera, da »njega« 1 
ne će stići nesreća. 

A imade ih, koji pri toj pomisli slegnu ramenima i misle: 1 

— Što mari! Jedamput se i onako mora — prije ili kasnije. 1 
Njihovo je osjećanje u tom času raskidano, neoćredjeno i puno J 
nekih protivština. Malo ih je, koji ne polaze u Novi svijet j 
s čvrstom odlukom, da zasluže novaca i vrate se natrag. Svaki ima ; 
nekoga, koji mu je drag: ženu, dijete i roda. I oni će se k njima 
vratiti, tek sada treba krenuti, onamo, nekuda. I zato svi osje- 3 
ćaju samo u tome jednako: da se krene, da se već jednom 1 
krene ... 

VIII. 

Noću, kad se Zagreb već spremio na počinak, krene duga 
povorka. Prolaze pokrajnim ulicama kao pobijedjena vojska, koja ] 
uzmiče pred nevidljivim i nepoznatim neprijateljem. Teške čizme 
udaraju po pločniku, a ledja se sagibaju pod teretom, što su ga 
naprtili. Svatko nosi svoju sirotinju i u novi kraj, novi svijet... j 
I kako je teška! — Muževi, ljudi u najljepšim godinama, žene, 1 
zdrave, jake i nejaka djeca, koja se drže majčinih skutova, svi I 
idu šuteći kao krivci ili kakovi stradalnici, kojima su vatra ili j 
voda uništili domove, idu kao ovce stizavajući se i zaostajući. ] 
Ima ih mnogo i čini se, nikada toj povorci kraja, nikada prestanka. 4 
Neprestano dolaze novi i drugi. I dok su prvi nestali u mraku, ] 
za najbližim uglom, čuje se još uvijek topot mnogih nogu i po- ■ 
vorka još uvijek kreće dalje. Nikad kraja, nikad. 
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Već su odmaknuli daleko, onda opet još koji odnekuda nikne 
i žuri se za onima, što su odmaknuli, kao ovca, što se žuri stadu, 
od kojega se načas odijelila — — —_____ 


IX. 

Opet su na stanici. Čekaju, ulaze u vozove, razmještaju ih 
i opet kreću. Svima je odlanulo. 

Nekoji znadu, koliko će ostati u ovim kolima i odmah 
se razmještaju. Vade lule, duhan, puše i raspredaju razgovore, 
i ne može živjeti. Poslije nekoga vremena potraže zgodnija 
duge, beskonačne razgovore o kraju, ljetini, o tome, kako se živi 
mjesta, na klupi, podu, kako će komu biti bolje, i razgovori teku 
sve sporije i sve jače se čuje, kako kola drndaju i točkovi šume. 

Razgovor podržavaju samo još dvojica, trojica. To su oni, 
kojima još ne će san na oči, oni, u kojima vazda nešto kopka. 

K njima se primaknuo i Ilija. Bio je najprije daleko, u 
drugom kutu, onda je ustao, kao da i ne misli k njima, ne da su¬ 
djeluje u razgovoru, nego da sluša. Njega ništa ne pitaju i nitko 
se na njega ne osvrće, a to mu je drago. 

— Pa onda, i naše su zemlje jalove nekako. 

— Kako jalove! Nijesi ti nju pognojio kako treba i oreš 
plitko, eto, to je. 

— Orem ja već kako treba, a gnojiti je ne možeš, kada 
gnoja i nema. Nego gnojio ti, kako mu drago, nigda ona ne će 
biti kao što sam vidio zemlje. 

— Gdje? 

— Prijeko u Madžarskoj. Što ti je ono zemlja! I sve je ondje 
veliko, i žita i polja i stada i sve. U njih volovi veliki, a rogovi, 
gle, ovoliki... Kako su im samo onoliki rogovi narasli! Je li to 
od krme ili je to pasmina? 

— Pasmina, a da šta bi bilo! 

— Pasmina, jest. 

— Pasmina? Ne može biti. Znam, bio tako jedan naš kom- 
šija, što je kupio grunt i došao u naše selo, doveo je i kravu 
steonu. Dotjerao ju, kada se doselio. I dva vola. U njih rogovi 
veliki i iste pasmine, kaže, pa kad se otelila, tele već bilo ko 
naša telad, a rogovi mu nikada nijesu izrasli onakovi. A ista pas¬ 
mina! 

Malo šute. Onda opet počne netko o putu, o sajmu, o ljetini 
i vremenu i svi razgovori teku jednako, mirno i razložito. Ilija 
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već mnoge od tih razgovora poznaje, ali njemu je opet drago f 
slušati i sluša tako pažljivo, kao da to nije nikada čuo. I o čemu 
se god razgovaraju, sve on to odmah i vidi i nikada ne pita, zašto i 
oni baš o tome razgovaraju. On bi slušao tako svu noć. Istom ^ 
kada ostanu samo dva pripovjedača, pa se jedan i od te dvojice i 
praži i namjesti na klupi, javljajući se u sve duljim razmacima, i 
da napokon posvema uiihne, onda onaj drugi kojiput još pogleda , 
iliju i kad ovaj ništa ne rekne, okrene glavu i zašuti. Ilija onda jjj 
časak pričeka, stane se napokon i on obazirati, ima li gdjegod 
mjesta i za njega. Ne diže se i ne traži mjesto. Njemu je na- I 
pokon dobro i ovako; zatvori oči i sada sluša, kako idu kola ... I 

... Mogu li se pokvariti ova kola? Bi li se mogao lanac ot- 1 
kopčati, pa da onako klepeće kao na pravim kolima, kada se ot- 1 
kači. Netko reče, da tamo, kuda oni sada putuju, imade fabrika,! 
u kojoj grade ovakova gvozdena kola. Ima fabrika od svačega!... i 
Od svake stvari ima fabrika. A fabrika to je kao pilana, eto to i 
je fabrika... Mnogi ljudi rade, izradjuju, svaki drugo i opet po | 
nekoji isto. Isto danas, isto sutra, kao ovaj šum, kao točkovi, ! 
lanac, karike ... I on tone lijepo nekud medju karike, lance ... s 
Probudio se ... Netko je stavio ruku na njegovo rame. Onaj tare 
oči, htio bi vidjeti, kuda će proći, da nikoga ne pogazi, pa se eto 
malo oslonio na Ilijino rame i sada stoji. To je da. 

I kola stoje. Svi ostali spavaju, a nekoji i hrču. Onda se \ 
netko budi i pita, koje su ure, a nitko mu ne odgovara i već 
poslije kratkoga vremena voz kreće dalje. Onda se javlja opet •; 
poznati šum, drndanje i Ilija zapada ponovno u san kao u me- - 
kano i toplo perje. Nekoliko puta bude se tako do jutra, stanu 
i kreću dalje, a onda se ustave na stanici, gdje treba prijeći u 
drugi voz. Traže svaki svoje po klupama, policama i podu, 1 
žure se, netko ih neprestano požuruje, izlaze na hladni jutarnji J 
zrak. Sviće i sada im kažu, da će tu čekati nekoliko sati. Zašto - 
su ih samo toliko požurivali, kada moraju čekati? ... Ilija Matin J 
ne zna, koliko su puta tako prelazili, koliko su puta promijenili ! 
voz i koliko puta čekali na stanicama, tek jedno im jutro rekoše 
oni, koji su već nekoliko puta bili prijeko: Doveče, eto nas kod 1] 
»šifa« i onda zbogom, stari svijete! 

— Zašto? Kako to? 

E, pa kad se doveče skinemo s voza, onda više ne ćemo« i ? 
u drugi, kao do sada, nego lijepo na ladju, koja nas već čelća, I 
i onda na more, pa preko mora u — novi kraj. 

Onomu, koji to govori, krijese se oči, kao da već vidi novi ! 
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kraj, a Ilija samo misli, je li to još daleko. Da je njemu ići pje¬ 
šice, on bi znao, ali ovako ... 

I opet sjeda k prozoru i gleda, kako ispred njih odmiču 
gradovi, polja, gore i opet gradovi s mnogo kuća, s visokim 
dimnjacima, s kojekakvim mostovima, golemim kućama i opet 
polja, gore, šume. 

Već se i taj dan primiče kraju i sada već broje ure. Već im 
je svima dojadilo i jedva čekaju, da izadju i da više ne udju 
ni u kakova kola. Napokon eto ih. 

Zvižduk kao svaki put, kada ulaze u stanicu, onda stanica 
nalika tolikim drugima, voz staje i oni izlaze. I tu ih dočekuje 
neka pratnja. Broje ih, i kada vide, da je »sve u redu«, ostavljaju 
stanicu i izlaze na ulicu. 

Vozeći se i prolazeći kroz tolike gradove, Ilija je nekoliko 
puta zaželio, da mu je zaći u koji od tih gradova, što ih je vidio 
samo s prozora kola, da mu je prošetati se onakovim gradom 
i razgledati ga, da vidi, kako ljudi ondje žive, ali sada ne poćuti 
ništa takovo. On samo dobro pazi, imade li sve svoje i gledaj 
preda se u ledja onoga, tko stupa pred njim i ide ne pazeći ni 
na koga drugoga i ne misleći ništa. Za njega taj grad i ta ulica 
sada kao da više i ne opstoji. I on zato ne čuje gotovo ništa, 
što oko njega govore. Nije više onako miran i bezbrižan kao 
što je bio prvi ili drugi dan puta. Jednako mu se čini, da bi 
mogao zaostati i zalutati i zato mu je prva i glavna briga, da 
se nikako ne odvaja iz povorke. Na putu dovle' on je, iako je bio 
neprestano medju svojima, osjetio, da ljudi, koji ne pripadaju 
njihovoj četi, govore drugim jezikom, da ga ne bi mogli razu¬ 
mjeti, kao što ni on ne bi njih razumio, i da bi bio taj čas, čim 
bi se odvojio od svojih, bespomoćan kao dijete. Zato mu je već 
poslije nekoliko časaka hoda od stanice bila najvruća želja, 
da dodju što prije do ladje, gdje će se opet moći smiriti. U toj 
brizi on se nije mnogo osvrtao, nije vidio, kuda prolaze, i kada 
oni prvi, koji bijahu daleko pred njim, stadoše, njemu odlane 
i on se požuri da stigne što prije do njih. 

Prošli su neki most i nadjoše se na obali. Ilija skine svoj 
teret i stavi ga preda se. Ugrijao se i malene kapljice znoja 
orosiše mu čelo. Otirao ih je rukom i kako ih je otirao, tako se 
i obazirao oko sebe. 

Već je bio mrak i nije se moglo vidjeti mnogo. Razabirao je, 
da stoje pred nekom vodom. To li je more? U vodi su se odra¬ 
žavala svijetla s obližnjih ladja i ladjica, s mostova i nekih 
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kućica. Nekoje su ladje stajale mirno i na njima nije bilo mnogo ] 
znakova života. Jedino ih dva svijetla rasvjetljavala, koja su 
obasjavala dijelove trupina, dijelove katarki, dimnjaka i kućicu \ 
na ladjama. Druge su se micale, putovale nekuda pak su ili i 
oga vukle za sobom ili je njih koja druga ladja vukla. Bijeli 
pramenovi dima pokazivali su časak, kuda je ladja putovala, J 
a onda bi nestala u maku ona, koja vuče i one, koje su bile 1 
vučene. Čuo se mukli šum od puštanja pare, soptanje i dah- 1 
tanje strojeva, čulo se, kako svaki čas po neka ladja ili ladjica 1 
negdje u mraku zviždne, neka dugo i otegnuto, druga kratko | 
odsječeno, onda nerazumljivi povici, tovarenje, sipanje, rušenje 
u gvozdene, šuplje trupine brodske. I to se neprestano miješalo, J 
nadglašavalo kao medjusobno podstrekavanje i svadja, a svijetla y 
su micala i izgibala, sakrivajući se za ladje i ladjice, koje su pro- ] 
lazile, dolazile i odlazile. Samo one, koje su mrtvo počivale, 1 
ne htjedoše razumjeti tih svadja. Na njima se rijetko štogod \ 
pomaknulo, kakova ljudska podoba, koja bi se spustila u čamac { 
ili zakoračila na uski drveni • mostić. 

Od vremena na vrijeme projurio bi površinom tamne vode j 
čamac sa crvenom svjetiljkom. Takovi bi čamci neprestano 
krstarili, kao da kogagod hvataju ili da pred kimgod bježe. Za ^ 
čas bi nestali u mraku, a onda bi se opet pojavili na drugom | 
mjestu jureći u protivnom pravcu. 

Ilija je gledao tu vrevu, tu jurnjavu, slušao onaj šum, sop- 1 
tanje, zvižduk, ono rušanje, dozivanje i mislio: To je more? 

Kako je sve na njemu nemirno i šumno, kako ga ispunja j 
strahom i ta tamna, neprijazna voda i sav taj život, što ga na 
njoj vidi. To je more?! Velika tamna voda ouna nepoznata 
života... * 

Kada je Ilija Matin nekoliko časaka poslije stupio na j 
ladjicu, koja će ih odvesti na sabiralište, osjetio je prvi put, da 
se predaje nečemu nesigurnom i posvema nepoznatom i 'ne- 1 
pouzdanom. I predao se na milost i nemilost, sasvim. 


Picburg, 15. listopada 19 .. 

Draga ženo! Evo me da ti se javim, da znaš, kako mi je. 
Sretno smo ovamo prispjeli i odmah našli posla u jednoj fabrik!, 
gdje se pravi gvoždje. Ja ti se nijesam odmah javljao, jer ješandor 
rekao, da će on pisati. A ja opet nijesam htio, da ti šaljem prazno 
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pismo, pa ti pišem evo sada i šaljem banku od deset dolara. 
Razmijeni je u Brodu i kupi što treba. I reci Boži Tadinu, neka 
ti doveze drva i plati mu od ovoga novca, neka vam ne bude 
zima. A meni je dobro. Meso je jevtino. Kuha nam jedna žena, 
kod nje i spavamo. Ufam se, da ću moći lijepo zaslužiti, dobra 
je plaća. Pazi, da te tkogod ne prevari i ne kazuj, što sam ti 
poslao, nego otidji ravno u banku. Moraš dobiti za ovo, što ti 
šaljem, dvadeset i pet forinti. Kad budem imao, je ću opet po¬ 
slati. A poslat ću i Moricu i za porciju. Reci tako, ako zatraže 
od tebe. A ti samo pazi novce i ne kupuj, što nije od velike 
potrebe. I sada pozdravljam tebe i Ilijicu i Tericu i reci im da 
pišem, neka slušaju majku svoju i pozdravljam Božu Tadina i 
Ivšu Božina i strinu Maricu, je li njezinoga Tunju uzelo u sol¬ 
date — i piši, kako je kod vas, i piši na atres, koji je u Šan- 
dorove žene, jer smo nas dvojica zajedno. Pozdrav tebi šalje 
tvoj Ilija. 

Picburg, na Božić 19 .. 

Draga ženo! Primio sam knjigu, što ju je pisala Terica i 
radovao se. I meni je fala Bogu dobro, samo bih volio, da sam 
danas kod kuće. Zato pišem ovo. Neka Ilijica uči u školi, jer ja 
ovdje vidim, koliko vrijedi, kad je čovjek pismen. Ima tu sva¬ 
kojaka svijeta i našega i drugoga. Zaželio sam razgovora, pa 
sam i ja otišao u salun. To je kao kod nas birtija, ali nije sasvim 
tako, jer se kod nas u birtiji lijepo sjedi i razgovara, a ovdje 
ljudi piju stojeći kao marva i plaća jedan drugomu, a onda opet 
idu u drugi salun i sve tako redom, dok ne propiju sve. Kažu, 
mučimo se kao živina, pa da se barem napijemo. Ja sam se 
vratio kući da pišem tebi i djeci, pak mi je kao da s vama raz¬ 
govaram. Još jedan Božić, i onda bih mogao kući, ako bude Bog 
dao i sreće. Sada imam tri dolara na dan. Ovdje mnogo našega 
svijeta strada. Ali ima jedno društvo, pa ako komu štogod bude, 
plati društvo odštetu, a ako pogine, dobiju njegovi. I ja sam 
upisan u to društvo. 

Za novac, što ovdje šaljem, kupi kravicu, a ako što ostane, 
kupi žita i krompira, neka se nadje za sjeme. Pozdravljam redom 
sve, neka mi dijete opet piše, onda mi je, kao da sam kod vas. 

Ilija. 

Allegheni, 10. srpnja 19 .. 

Draga ženo i djeco! Ima već mnogo, što vam nijesam pisao, 
a ne znam ništa, jeste li vi meni pisali na stari atres. Ima dva 
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mjeseca, kako nijesam u Picburgu. Ljudi se pobunili i kažu, ne 
smije se raditi, nego za veću plaću i manje ura raditi. Gazda od 
fabrike nije htio i onda smo ostavili posao. To je štrajk. Zatvore 
mašinu, pogase vatru i nitko ne smije raditi. To je onda štrajk. 
Teško je nama, ali je gore gazdi, jer je njemu svaki dan hilja- 
darka štete. Onda se pregovaraju radnici i gazda, dok se nagode. • 
Nego Šandor i ja nijesmo htjeli čekati, pa smo otišli dalje tražiti 
posla. Dvije smo nedilje tražili i živili od gotovine, što je spre¬ 
mam, da mi bude, kad krenem kući. Sada je fala Bogu opet 
dobro. 

Najradje bih da mogu kući. Rado bih prištediti još za šifkartu, * 
pa ove zime ili u proljeće kući. Ovamo ne vidiš sunca ni o ljetno 
podne od dima, a u zemlji raste gvoždje i ugljen, pa ljudi uvijek 
kopaju kao krtice. Drukčija je naša zemlja slavonska. Kad 
budem prvi put zaorao, mislit ću, da siječem kruh moj. Zaželio 
sam se svega, što je naše. Je li ljetina kakova ove godine i jesu 
li djeca velika? Ništa ne znam. Ako Pejo hoće prodati ono zem¬ 
ljice, kraj naše u Madalačama, reci mu, ja sam kupac. Pogodi 
s njim što je pravo, a ja ću poslati novac blagajniku u općinu, 
neka učimi ugovor i upiše. Pozdravljam opet sve i Peju i Božu, 
a Šandor kaže, da će se skoro javiti. A tebe pozdravlja Ilija. 3 

Allegheni, na novo ljeto. 

Draga ženo! Danas je Novo ljeto i ja sjeo da pišem tebi i 
djeci. Nijesam još sastavio dosta para i zato nijesam došao, kako 
sam htio. Preko zime ne bih mogao ništa kod kuće hasniti, a 
ovdje mogu zaslužiti. Ja ću krenuti odavle za dva mjeseca. > 
Ovdje mi je sada ljepše, sastavili smo društvo naše, pa imamo 
i novine i čitamo, kako je kod vas tamo. Došo je neki gospodin 
iz staroga kraja, pa nam je govorio sve, kako je narod kod vas. 
Lijepo je govorio i drago mi je bilo, dok sam slušao. Mi možemo 
nabavljati knjige i novine, a možemo nabaviti i ovakovoga go¬ 
spodina, koji onda govori, što mi već hoćemo. Imamo i popa i j 
školu, što mi plaćamo, i tako djeca idu u našu školu, a žene u 
crkvu. A mi već idemo na sastanke i skupštine. Mene su iza- 1 
brali, jer sam pismen i znadu, da ne marim svadje. Ali opet bih 
najradije kući. Dobro je, da si opravila kuću i da nijesmo više — 
dužni. Ono što pišeš da si oslabila i bila bolesna, meni je mnogo 
žao, ali dok dodjem, lakše ćemo živjeti, pa će biti opet dobro ' 
i tebi. A u općinu ću ja dok dodjem i pitat ću, što oni tjeraju. 
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kad sam ja već poslao za porciju. A sada zbogom ti i djeca i 
znaj, da jedva čekam, kad ću vidjeti djecu i zemlju i sve. Zbogom! 
Tvoj Ilija. 

XI. 

Za predvečerja jednoga proljetnoga dana vraćao se Ilija 
Matin u stari kraj. Već su bili na brodu i on je još gledao svijet, 
kako žuri po obali, po palubi, dovikuje, pozdravlja i odzdravlja. 
Njega nije nitko pozdravljao. Do pristaništa su ga otpratila dva 
znanca i zemljaka (bila je nedjelja), koji se taikodjer već davno 
spremahu na povratak u stari kraj, ali se ne mogu vratiti, jer 
još nijesu dosta zaštedili — i kad su tako časak s njim popostali, 
uvjeravajući ga, da će se i on još vratiti k njima, .porukovaše 
se i odoše. I sada je opet sam. Ali ništa zato. On ne bi mario, 
da sada sav ovaj svijet, medju kojim je on nabio debele žuljeve 
na svojim dlanovima, medju kojim je njegovo lice potamnjelo 
kao i one čadjave zgradurine, što ih vidi tamo u sumraku, pro- 
pane. Toliko je bio sretan, što se vraća kući, toliko je bio željan 
mira i lijepih ravnica i sunca ... i svega, što je ostavio u starom 
kraju i čega mu se srce toliko puta zaželjelo. 

Od časa na čas opipao bi rukom njedra, u kojima mu bijaše 
zamotana u rupcu prištednja ... 

Putovao je istim putem, kojim je i prije dvije godine došao. 
Nekoliko dana na ladji, pa željeznica, grad, opet željeznica. 

Kolike li pak razlike! Prije je njemu bilo kao da hoda 
svezanih očiju. Bio je vazda mnogo zabrinut, da se ne izgubi 
i kuda će, samo ga je tješilo, što ne putuje sam, pa kako bude 
drugima, tako će biti i njemu. 

A sada? Sada je to njemu ništa. Ne poznaje on više takovih 
briga. Ma da nije vješt ni jednom drugom jeziku, nego onomu, 
što ga je u majke naučio, on se ne bi plašio ni onda, da putuje 
potpuno sam. Njemu se sada, čini, da bi on mogao proći kroz 
ne znam kakove zemlje i gradove i opet bi bio miran i siguran, 
da će doći kući svojoj. Ništa je njemu sve to, što ti ljudi govore 
drukčije nego on, što se vrzu oko njega. Vidi on svima njima u 
dušu i njemu je kao da bi viknuo: Sklanjajte se s puta! Ilija 
Matin vraća se kući! On se vraća kući! 

Pa i da šta bi! Šta oni mogu njemu — svi?! ... 

Na putu, na ladji se upoznao s dvojicom zemljaka. Mirni 
ljudi. Nijesu mnogo govorili. I oni su se vraćali svojim domovima. 
Jedan iz okolice Karlovca, a drugi od nekuda oko Slunja. Do 
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Zagreba će zajedno, a onda će se rastati. Ali nikako dočekati 
Zagreb. 

Na parobrodu je vrijeme odmicalo sporo, a sada otkako su 
opet stali na zemlju, nekako teče brže. Gdje li je samo taj 
Zagreb, kuda ii se odmaknuo? Kao da nekud bježi. Ilija ne 
prepoznaje nikako krajeve, kojima je putovao. Prije, dok nije 
sjeo u željeznicu, kada su se rastali s ladjom, njemu se učinilo, 
da će odmah prepoznati svaki kraj, kojim je putovao, a sada 
ne prepoznaje ništa, kao da ga nikada nije ovdje bilo. Njega 
sada ti krajevi, kojima putuje, ne zanimaju jače, nego što su ga 
zanimah onda i on ih gleda samo zato, da vidi, je li bliže kraju 
svoga puta Ali mu je sve gledanje zaludu. Zato često pita, sada 
ovoga, sada onoga, onako, kako već zna, za najveća mjesta, 
kojima mora proći i pokazuje na prste, koliko još treba sati 
donle. Konačno čuje, da za dva sata treba da dodju u Zagreb. 
Onda još nekoliko i eto ga kod kuće. 

XII. 

Zagreb. Ovdje mora pričekati, dok krene njegov voz. Ostavi 
prtljag, pa će malo u grad, da vidi. Onamo, u novom kraju toliko 
spominju Zagreb, kao da i nema grada osim što je taj. Iz njega, 
kažu, svemu našemu narodu i dobro i zlo. Baš bi htio vidjeti 
ulice, grad, sve ... 

Hodajući ulicama, nije opazio ništa, što bi bilo drugačije 
nego u tolikim gradovima, u kojima je čekao sada na povratku, 
i kojima nije zapamtio ni imena. 

Čist, lijep, lijepe kuće, bašte, sve kao i u drugima. Jest 
neka razlika u tome, što ovdje govori svijet tako kao i on. Ne 
govore tako svi. 

Ima ih, koji govore drukčije, ali djeca pa fukara govore kao 
i on. Nekud malo zanose, ali ih opet može razumjeti. 

Malo se začudio, da se baš siromasi mogu razumjeti svagdje, 
u domovini i u novom kraju. 

A siroma gospodina ne razumije nigdje, pa ni ovdje. 

Tek štogod. Kanda je on siroma. A njegova prištednja, sprem¬ 
ljena pod košuljom na golom tijelu? Siroma je, tko nigdje ništa 
nema, tko nema svoga, ne umije ništa i nije nigdje bio. A on je 
bio daleko i vidio mnogo, a i ima svoga i svojte. I on digne glavu, 
zagledavajući ravno u oči svim onim gospodskim prolaznicima, 
što ih je susretao na ulici. Kako oni njemu sada baš ništa ne 
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lmponuju. Vidio je on drukčije gospode tamo u novom kraju. 
Oni su onamo zapovijedali tisućama ljudi, a imali novaca, koliko 
bi dostajalo, da se kupi sav ovaj grad. Pa i oni su ljudi bili za¬ 
visni od radnika, od žuljeva na radničkim rukama. Eto ti gos¬ 
podstva ... 

Još mu je bilo drago, kad je vidio kip bana Jelačića. I njega 
su mnogo spominjali tamo u novom kraju. Dugo ga je gledao. 
Kako se je visoko digo iznad baba i šatora. I kako se okrenuo 
onamo, otkuda nas bije led ... Već se stao spuštati mrak, kad 
se svratio u neku malenu gostionicu nedaleko kolodvora, da malo 
založi. U njoj je bilo malo ljudi. Sjedili su i pili. Samo neki 
mlad čovjek, što je sjedio sam, pogledao je nekoliko puta Iliju i 
naposljetku mu se približio. Lijepo ga je pozdravio i sjeo k nje¬ 
govu stolu. 

Iliji bi malo drago, što je došao netko k njemu, da s njim 
razgovara. Onda ga pogleda bolje i sjeti se, da je toga čovjeka 
već vidio na ulici, da ga je zatražio vatre, a kada mu Ilija nije 
mogao dati šibica, jer ne puši, da je otišao. Tek Ilija ne htjede 
toga spomenuti. ^ 

Večerao je, a u isto je doba u njemu sazrijevala misao, da 
to mora biti neki »džepar« ili tako neka ptica. Ali nije ništa 
govorio, nego je čekao, što će biti. Mladić je razgovarao s ko>- 
nobaricom, šalio se s njom, pitao za neke trgovce i trgovine, 
gledao na uru i vadio nekoliko puta novčarku. Iliji bi samo kad- 
ikad dobacio koju riječ kao uzgred, ali je Ilija opazio, da ga pro¬ 
matra kriomice. Što li je samo smislio? Napokon se posvema 
okrene k Iliji: 

— Je li prijatelju, vi nijeste odavle? — upita ga življe. Ilija 
ne odgovori. Jeo je mirno, kao da ga nitko ništa i ne pita. 

— I ja sam stranac — opet će onaj. Ilija će onda, posvema 
mirno, tek da čuje, što će onaj reći: Pa odakle ste? 

— Iz Broda sam, majstor. 

Odakle već znade, pomisli Ilija, da ću ja preko Broda. Mora 
da je slušao, kad sam pitao za brodski vlak. Ilija već htjede da 
mu rekne, kako će večeras u Brod, ali se predomisli i ne rekne 
ništa. 

— Morao bih večeras u Brod, da odnesem kući novaca. 
Htio sam poslati, ali je već prekasno. Pošta je već zatvorena. 
A novci moraju već sutra u jutro biti tamo. — Opet je zaćutao. 
Ilija još uvijek nije htio da razumije. To jest, on je razumio, kuda 
onaj hoće. Onaj bi bajage htio, da po Iliji, kojega je danas prvi 
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put u životu vidio, šalje neke novce tobože u Brod... A glavno 
mu je valjda, da vidi, koliko Ilija ima novaca. Ptico jedna! ... 
Bi li da ga ščepa za vrat i preda redaru, lopova nijednoga. Neka 
ga djavo nosi! Ilija pljucne daleko od sebe i otare rukom usta, 
pošto je povečerao. 

— Pa pošaljite sutra po žici — javi se istom poslije nekog’ 
vremena, kao da je neprestano o tome razmišljao. Onda naglo 
zovne krčmara, plati i ne rekavši ni zbogom ode. Znao je', što 
onaj hoće. Čuo je za takove ptice još u novom kraju, ali mu se 
nije dalo da o tome misli dulje. Ogadio mu se taj lopov, što hoće 
da ga rastavi s njegovom prištednjom... Misli, što sam stranac, 
da sam lud, pa ću se dati prevariti. Nasadio bi on njemu šiju 7.. 
Svi su oni takovi. Da im je samo varati, krasti i otimati, pa ne 
r aditi... Otišao je ravno na stanicu i sjeo u čekaonicu, da čeka 
odlazak svoga voza. 

XIII. 

U devet sati na večer krenuo je vlakom u Brod. 

Cijelim je putem spavao. Bila je svijetla, mjesečna noć i još 
nije svanulo, kad je prispio u Brod. Izašavši iz stanice pošao je 
dobro mu poznatim kraćim putem u grad i naskoro je bio i na 
velikoj pijaci. Krčma, u koju se svraćao, dok je živio na selu, 
bila je još zatvorena. Nigdje nije vidio poznato lice. 

Nekad je ovdje služio prijak njegov Joza, iz njegova sela, 
kao pandur. Da mu ga je naći! Ali tko zna, gdje je on sada. 
Hodat će ulicama i dočekati tako jutro, da vidi, hoće li tkogod 
naići iz njegova sela, pa da se poveze. Bilo bi mu ipak lakše, 
nego brusiti pete i nositi kovčeg ... I stade šetati i obilaziti po¬ 
znatim mu ulicama i mjestima. 

Bilo mu je malo neobično razgledajući kuće i ulice. 

Već odmah, kad je došao u stanicu, bilo mu je, kao da to 
nije onaj isti Brod, što ga je ostavio prije dvije godine. 

Jest isti, iste su kuće i ulice i sve, ali je nekud malen, ne- 
izgledan. A nekada je njemu sve to bilo tako veliko. One dvije 
kuće na velikoj pijaci, pa škola, njemu su bile palače, dvori. A 
sada je sve lako maleno i neizgledno. Kako je on ove kuće 
gledao, kada je dolazio i ovamo na pijacu, da štogod proda ili 
kupi ili na poziv u kotarski sud. Sada vidi sve drugim očima. 
Kakove su to kuće? A kakove je vidio tamo prijeko? Mogao 
bi ovakovih deset strpati u onu jednu. Pa i sve drugo... 
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Iliji dosadi hodati po ulicama. Nije bio pospan i on se polako 
otputi s kovčegom na plećima pješice prema Podvinju. Možda 
će ondje naći koga s kolima iz svoga sela. 

Kad je izišao iz grada i koracao širokom cestom, odmah se 
osjetio drukčijim. 

Tu nema ničega, što bi ga razočaravalo. Sve je tako, kako 
je i bilo, ni veće ni manje, ni ljepše ni ružnije. Polja, ograde, 
sve, sve kao i prije. 

Svitalo je. Ptice se uspjevale. Netko je daleko u brodskim 
vinogradima gonio konje, kola su štropotala po neravnu putu 
i čulo se, kako onaj, koji tjera konje, pjeva. Gdje su njegovi 
konji ? 

Sviće!... Sviće!... 

Koračao je velikim koracima i bilo mu je, kao da je cijelu 
noć dobro spavao. I što je odmicao dalje od grada, sve jače je 
osjećao, kako ulazi nekamo, gdje je njemu sve dobro poznato 
i gdje njemu mora biti dobro i lijepo. Ovdje se nije ništa izmije¬ 
nilo, baš ništa, govorila mu je svaka živica i svako polje i svaka 
staza. Tu će on opet naći sve, što je ostavio prije dvije godine 
i sve onako, kako je bilo onda, pa će samo zagaziti u onaj stari 
svoj život. I bit će mu samo još ljepše, jer ne će biti više nikomu 
ništa dužan ... 

A bilo je časova i njemu se učinilo, da ga više nikada ne će 
biti ovamo. Ne zato, što se on ne bi htio vratiti, nego što je vidio 
tolike, koji su otišli na posao živi i zdravi, a izniješe ih razmrs¬ 
kane, raskidane i često ni žive ni mrtve. Zar to nije moglo zateći 
i njega. On je i ne tek jednom... No sada je tu, daleko od svega 
onoga. Još malo i eto ga kod kuće, kod njegovih i na njegovom. 
Još koju uru, dok prodje prvo, pa drugo selo i eto ga kod kuće. 
Onda će prečcem. Bi li baš prečcem ili da ide pravim putem, da 
vidi sve i da njega vidi svatko. Ne dolazi on s robije i ne vraća 
se kao prosjak, ne treba da se krije. Ići će pravim putem i pitati 
i zdraviti se sa svakim, koga sretne. Već je susreo nekoje. Prodju 
i ne gledaju ga ili ga ne prepoznaju. Onda se javlja. Zaustavljaju 
ga, pitaju za zdravlje i kako mu je bilo, a on odgovara kako 
kome. 

Iznenadjuje ga, što mu se čude zato, što je mogao otići tako 
daleko u svijet, dvije godine izbivati, novaca kući slati, iz duga 
se iskopati i kuću okrpiti. Ne mogu pojmiti sve to, ali moraju 
vjerovati i to mu godi. Kadgod vidi onaj pogled, u kojem su iz¬ 
miješani i udivljenje i zavist, on nekako poraste u vlastitim 
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očima, I kad se rastanu pa on opet podje sam dalje, sve sam 
sobom razgovara: Kako su čudnovati. Odmah se vidi, da nijesu 
nigdje bili. Gledaju me, dao da ne mogu vjerovati sve, što im 
pripovijedam, a opet im je drago slušati, što govorim. Kao da oni 
ne bi mogli isto tako kao i on otići, raditi i vratiti se. Nema 
u tome ništa. 0, jest... nije on bio sam, iako je bio jedini iz nji¬ 
hova sela. Koliko ih tamo ima, iz svih strana, iz svakojakih 
mjesta. Svaki vjeruje u sebe i u svoje ruke. Ondje se nitko ni¬ 
čemu ne čudi ... 


XIV. 

Posljednje je selo, kojim treba da prodje prije nego što će 
doći u svoje, ipak obašao prečcem. Zaustavljajući se i razgova¬ 
rajući putem sada s ovim, sad s onim, dobrano je okasnio pa i 
ogladnio. Nekoji su ga pozvali, neka se svrati k njima, pa da 
malo založe i zaliju kojom kapljicom, ali Ilija se nije dao. Bio je, 
da se pravo reče, suviše ponosan na sve ono čudjenje, koje 
je putem izazivao i koje ga je 'još čekalo, kada se vrati u svoje 
selo i u svoj dom. Pa i nije baš tako ogladnio. Negdje u jednom 
džepu našao je još komad kruha i nekakova mesa, što mu je 
ostalo od puta i sada je to izvadio i hodajući rezao i jeo. Prijalo 
mu je, samo je bilo podosta slano i on osjeti žedj. Ali se nije 
htio za to svraćati u selo. Sada će doći do potoka, pa će zagra¬ 
biti dlanom i napiti se kao toliko puta nekada. 

Evo potoka. Ilija skine kovčeg s ledja, sagne se, zagrabi, 
još jednom i još jednom. Divna voda! Kako hladi i razblažuje?! 
Nema nigdje takove vode ... Baš je to zdrava voda! Koliko se 
puta zaželio. Jednom je bio bolestan, napala ga neka vatruština, 
sav da izgori i njemu se učini, da je blašče i da pije onako kao 
što pije blašče turivši gubicu u vodu, ali voda se, dok je on dirne, 
pretvori u crni ugljen i on nikako da ugasi žedj. Onda je sve 
onako bolestan ustao i otišao do pipe od vodovoda i pio, pio i 
još dugo stao i slušao, kako voda teče iz cijevi. O, što bi onda 
dao, da mu se bilo stvoriti ovdje, na ovom polju, gdje se voda 
ne može pretvoriti u ugljen ... Napokon je ustao, zabacio opet 
kovčeg i nastavio put. Već se primicao poljima i livadama 
svoga sela. 

Onamo je mlinarevo. Da ga vidi! On je prvi, kada se ulazi 
u selo. Samo malo da svrati k njemu. Onda će odmah preko 
bašča pa kroz šljivike i eto ga kod kuće ... 
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Prije nego što je došao do svoje kuće, znalo je već pola 
sela, da se vratio. Neko ga dijete vidjelo, kako razgovara sa mli¬ 
narom i otrčalo u selo javljajući, da se Ilija Matin vratio. Jest, 
upravo on. Malo je drukčiji, pocrnio i u gradskom ruhu, ali 
jest on. 

Nekoji su provirivali na pendžerak, da ga vide, a drugi su 
odlučiti, da će otići još danas k njegovoj kući, da ga vide. 

Tera, žena njegova, nije izašla pred njega. 

Ona i Terica čekale su ga u kući. 

I nikako da ga dočekaju. 

Nagledaju se sad jedna, sad druga preko plota, prilaze 
k vratima, a njega nema. Prolaznici im govore: eto ga kod 
Mitrovih, i opet: kod Stakinih i tako sve bliže i bliže ... Na¬ 
pokon je došao. Kad ju je vidio na vratima, zakoračio je malo 
brže, oči su mu bile svijetle i lice je planulo nekom vatrom, 
koja se ispod njegove tamne puti teško probijala. Dugo ih držao 
za ruke, a pogled mu je samo govorio: Gdje je Ilijica? Gdje je?! 

— Nijesmo znale, da ćeš ti baš danas, pa je otišao s blagom 
— govorila je Tera i pričala mu, koliko ga dugo čekaju. Svatko 
nešto pita i hoće da ga pozdravi, da mu nešto reče, a on opet 
ne može samo tako proći i odbiti.Kod kuće će biti uvijek, pa će 
se još s njima napripovijedati. 

I onda je unišao u kuću, malo sjeo, ogledavao se, pitao, 
slušao i opet izašao, da vidi novi krov, da vidi, kako je oprav- 
ljena štala, da vidi, što se sve promijenilo, otkako ga nije bilo 
kod kuće. A Tera neprestano uz njega i gleda ga i pogledava iz 
bliza i iz daljega i čudno joj je i drago joj. Koliko ga se puta za- 
željela! Ali sad će mu biti dobra i ništa ne će trebati ni smjeti 
raditi. Neka se odmori, neka uživa, a ona će raditi sve kao i 
prije sama. A on neka nekoliko dana samo jede i pije i razgo¬ 
vara, kao da je Božić, kao da je njezin gost, najmiliji i najdraži. 
Dosta se tamo napatio. Sada neka uživa ... Nije mu svega toga 
govorila, ali joj bilo da mu tako reče gledajući ga onako po¬ 
crnjela, omršavljela i izmučena. A i on je nju s časa na čas pogle¬ 
davao, dok je donosila jelo i stavljala na stol, isti onaj njihov 
stol, za kojim je on toliko puta jeo. I nije mogao, a da ne opazi, 
koliko je oslabila, uvukla se u sebe, kao puž i ostarjela. E, briga 
je tc i nije mala stvar . .. Ali ništa, sve će to sada biti drukčije. 
Nije on došao prazncruk. Treba sada i da malo poživi. I on će se 
odmoriti i priuštiti će i sebi i njoj, da se malo naužiju. Nije se 
on badava tamo toliko patio. Ne će joj govoriti, koliko je donio. 
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Šta to na nju spada, samo će joj reći, da će od sada ona, a i on 
malo zgodnije živjeti. 

Zato i jest slušao mirno, kada mu je pričala o tome, što je 
sve spremila za nj, kada dodje. 

— Dobro će biti. Sve će dobro biti — ponavljao je u mis¬ 
lima i pokatkad glasno. 

I jest mu bilo prve dane kod kuće, kao da je blagdan. Svrati 
se k njemu svaki čas ma tko, a uveče dodje ih i više, pa ga pi¬ 
taju, a on samo pripovijeda, a oni svi slušaju i tek kadgod koji 
što zapita. I kako pitaju? Ilija se čisto čudi, što ništa, njemu se 
što je to rudnik, ili talionica ili organizacija, velik grad, sloboda 
čini, baš ništa, ne mogu razumjeti. Eto, vidi se, da niiesu ništa vi¬ 
djeli. Kadikad im tumači i objašnjava na dugačko i na široko, 
i drugo. Tamo ne moraš ništa, nego samo raditi, raditi, a za sve 
drugo je lako. Crkva, škola, sudovi, gospoda, sve je tamo druk¬ 
čije ... A oni slušaju i ne mogu razumjeti. 

I njemu onda dodje volja, da potraži drugo društvo, ljude, 
koji će razumjeti, što bi on htio, da im kaže, da im objasni. Ali 
u selu nema općine, ni župnoga dvora, ni kakav drugi ured. Ima 
lugar, kojemu svi govore šumar, i majstor kovač i majstor 
opančar, koji su bili u svijetu, i još dva tri čovjeka, koji su bili 
kao vojnici u većim gradovima. Ilija ide k njima, čini mu se u 
prvi tren, da se s njima još nekako može razgovarati, ali i oni 
pravo ne razumiju, kako je to ondje, gdje je on bio. A Ilija bi 
im to htio, baš to objasniti. 

I on onda nema mira kod kuće. Lunja selom, svraća sad 
ovamo sad onamo, odlazi u Brod (da nešto nabavi ili proda) 
i opet se vraća jednako nesmiren, kako je i otišao. On je sve 
i svašta znao bolje od drugih i nije mogao nikako da udje u staru 
kolotečinu. Lutajući tako selom i postajkujući pred susjedskim 
dvorištima, on je osjećao, gledajući druge, kako se laćaju posla, 
kako vazdan nešto šeprtlje je li oko kola, oko kuće, staje i 
blaga, da bi i on morao prihvatiti se posla, ali sve mu se nekako 
nije dalo i on je najvolio, ako je mogao odgoditi ili se s kim 
drugim narediti za plaću, da obavi ovaj ili onaj posao. A onda, 
drugi put će on ... Tera ga nije tjerala, ni pitala, šta će i kako 
će, nego bi samo kadikad spomenula, što bi trebalo uraditi. Znam 
ja, — odvratio bi on, kao malo uvrijedjen, i odmah bi smislio, 
kako će to udesiti. 

Bio je već nekoliko puta u polju. I kad je vidio ona ista 
polja, sve isto, kako je bilo i prije, malo bi se smirio i učinilo bi 
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mu se, kao da je bio bolestan i da je sada ozdravio, pa će on 
opet raditi, kao i prije. Tek taj osjećaj nije trajao dugo. Kadikad 
samo nekoliko dana, a kadikad i nekoliko sati. I što su dani od¬ 
micali dalje i on sve češće slušao razgovore o polju, radu, usje¬ 
vima, žetvi, o svim onim nadama i naporima, koji su bili vezani 
o svaki korak i svaki dan života na selu, sve dublje se u njega 
zavlačilo teško i podmuklo nezadovoljstvo. 

Eto, i on se prije toliko godina na tom mjestu mučio, 
radio i vukao kao mrav i nije stekao ništa. Štogod je mogao, 
turio je u zemlju kao evo i svi ovi ovdje i onda je čekao dane, 
mjesece, a gdjekad i godine, dok mu se to vratilo. Njemu onda 
nije bilo teško čekati, jer se on tako već navikao. Čekali su 
tako i njegov otac i njegov djed, pa su čekajući i umrli. To je već 
tako i drukčije ne može biti. Oni nijesu nigda o tome mislili, 
živjeli su pa gotovo. Živjeli su tako, jer drukčije nijesu znali, jer 
nijesu znali, da ima i može biti drugoga života, da se može i dru¬ 
gačije. Zato su mogli tako živjeti, ništa se nije u njima pro¬ 
tivilo tomu životu. I zato mogu gospoda od ovoga svijeta, koji 
ovdje žive, raditi štogod hoće. Mogu seljaku i kožu zderati, a 
on će čekati, dok skinu i meso i povade kosti. Ali on je vidio, 
da ima i drugoga života, da se može i drukčije i da mnogi žive 
posvema drukčije. 

Radiš sedmicu, radiš jedan dan, jedan sat i sve ti se računa, 
sve se bilježi. I možeš primiti plaću svaki čas, kada ti se god 
prohtije. Dodješ samo k onomu, koji bilježi i sračunava i rekneš: 
ne ću više, dosta mi je, plati! I on odmah sračuna i ti dobiješ 
što si zaradio i ništa ne može propasti, upravo ništa. A ovdje, 
ovdje se ne računaju i ne plaćaju ni dani, ni sedmice, ni godine. 
Ovdje može biti, da on ništa ne će zaraditi, ništa, iako je radio 
najviše, jer se tu ne računa, nego čeka. Čeka se zimske mjesece 
na proljetno sunce, čeka se na kišu, da zemlja omekša i onda 
opet sunce da osuši zemlju. I tako uvijek. Nigda ne možeš znati, 
koliko si zaradio i jesi li uopće štogod zaradio. 

I kada su Iliju znale zaokupiti najjače ovakove misli pri 
pogledu na svijet i život, u koji se vratio, kada je na časove 
posvema zaboravljao na svoju čežnju, dok je bio s onu stranu ve¬ 
like vode, preko koje su ga žedne ga preveli, onda bi mu se 
smrknulo čelo i on ne bi išao nikuda na razgovor i ne bi radio 
ništa. 

Onda bi samo stisnuo ono nekoliko banaka, što ih je još 
uvijek nosio u njedrima, i rekao: Sad, kako bilo, njemu je ipak 
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lakše čekati ovako, nego da čeka praznoruk, kao toliki oko 
njega. Novac je sada imao za Iliju drugu cijenu, nego prije. Prije, 
nekada ga je imao samo kadikad tek toliko, da mu je jedva do¬ 
tjecalo za najnužnije, i zato nije mogao ni zamisliti, da se sve 
može s novcem učiniti. Ali sada je on znao, da je novac svesilna 
moć, da se s novcem može učiniti upravo sve. Šta su oni tamo 
prijeko sve učinili s novcem! Nema toga brda ni te planine, koju 
ne ćeš novcem provrtati s kraja na kraj i u dno njezino, nema 
te vode, koju ne ćeš njim premostiti i izvrnuti zemlju i nebo i 
čovjeka i sve što je u njemu i na njemu. Sve se može učiniti 
novcem, baš sve. Možeš kupiti nesamo jednu kuću, jednu pa¬ 
laču, koja je sama tolika, da bi u nju mogao smjestiti cijelo ovo 
njegovo selo, nego i pet i deset isto takovih palača, cijeli grad, 
zemlju, carstvo i sve zakone i popa i crkvu ... Što se sve ne 
može učiniti novcem? ... I zato je on sada onaj svoj mali novac 
drukčije cijenio. On nije bio samo ponosan, što ga ima, nego mu 
je taj novac ulijevao neke vrste prkos i uvjerenje, da on ne mora 
kao drugi, da on može i drukčije. 





XVI. 

Kad je došlo doba prvom većem sajmu u okoiici, Ilija se 
spremi, da kupi konje. Ne može on bez konja. Pa i trebat će mu 
za skoro oranje. Na putu će se zaustaviti kod Morica, a svratit 
će i u općinu, da vidi, što oni od njega traže, još u ime poreza. 

Moric je Iliju lijepo primio. Obveselio mu se, kao rodjenom 
bratu, pitao ga, treba li što, nudio ga vinom i rakijom i potvrdio 
mu, da su njihovi računi čisti, da Ilija nije njemu ništa dužan. 

— E, da, Amerika — ponavljaše Moric jednako. Dok mu je 
Ilija pričao, nije ni časa prestao raditi. On je Iliju slušao i dalje 
radio, a Ilija je pričao. Bilo mu tako drago, što može razgovarati 
s pametnim čovjekom. 

— Nije to kao kod nas. — Moric je potvrdjivao: Dašto da 

nije. 

— Ovdje i ne može 1 iti ništa, jer je svijet ovdje drukčiji. 
Ovdie čovjek ne vidi krajcaru kao ni dobra čovjeka. Jednom na 
godinu, kad proda vreću žita, goveče. Onda do druge godine 
ništa. A tamo se pita: jesi radio? Koliko ura radiš, toliko te 
dopane. Tvoje tebe čeka gotovo i ne smije faliti, bila kiša, bilo 
ljeto ili zima. A u koga su novci, taj može što hoće, taj je gos¬ 
podin, bio on školovan ili ne bio, bio crn kao djavo, samo neka 
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su u njega pare. Njega slušaju, dvore i on može kao i svaki drugi 
gospodin. Nema tamo »paura« kao kod nas, nego su svi jednaki, 
samo što jedni imadu više novaca, a drugi manje. 

Ljudi, koji su došli u dućan k Moricu, slušali su Iliju i zapit¬ 
kivali štogod, ali se Ilija nije na njih mnogo osvrtao. On se jed¬ 
nako okretao Moricu, gledao za njim, kao da hoće reći: Ovo ja 
pričam tebi, neka znaš! A što ovi slušaju, to je tek tako ... 

I oni toga odista nijesu razumjeli. Kako bi to moglo biti, 
da onamo zemlja ne rodi kao ovdje? Kako bi to moglo biti, da 
su svi jednaki, svi — gospoda? Gospoda ne rade, a on je eto 
radio; vidi mu se na rukama. Nije on mahao peroni, nego bu¬ 
dakom ... Lako je njemu govoriti sada, kad su u njega novci... 
Ali nijesu mu ipak htjeli reći, da ne vjeruju. Kada Moric, koji je 
pametniji, potvrdjuje Iliji, ne će ni oni pokazati, da ne vjeruju. 

Od Morica krenuo je u općinu. Još je bio pun jeke vlastitih 
riječi, kad je došao do prizemne starinske zgradice, u kojoj je bio 
općinski ured. Pred njom su sjedili ljudi iz obližnjih sela. Ilija se 
s nekima poznavao i pozdravio, a onda ih upita, je li blagajnik 
u uredu. 

— Jest, ali ne možeš k njemu. 

— Kako to? 

— Kod njega je bilježnik iz druge općine — razjasni stražar, 
koji je takodjer sjedio u trijemu. Bio je lijep, topao dan, pa se 
ljudi sunčali. 

Ilija malo stane, a onda će upitati: 

— Je li već dugo kod njega? 

— Ima već ura, što čekamo — javiše se nekoji. 

— Kako će to biti? — Ilija će stražaru. Zar njih dvojica 
imadu toliko svoga posla u ovo doba? 

— Ta nije, nego liudi razgovaraju. 

— Je li baš tako. I dok oni tako razgovaraju, narod neka 
čeka. Idem ja unutra, nemam ja kada čekati. 

Ilija se isprsi, prodje kroz trijem, pa u hodnik. Pokuca na 
vratima i udje skinuvši šešir. 

—r Ne znaš ti čekati — dočeka ga bilježnik iz druge općine 
okosito. 

Blagajnik htjede nešto reći, ali bilježnik nije htio razumjeti, 
nego je samo mjerio Iliju, koji je u prvi čas zaboravio, da je 
Amerikanac i bilo mu je kao da je odista učinio nešto nevaljalo. 
Tako ga je smeo bilježnik onim povikom. Ali to je potrajalo samo 
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jedan casak, a onda se Ilija sabrao. I baš kada je otvorio usta, 
da rekne, okosne se ponovno na nj bilježnik: 

— Tko je to vidio ulaziti, kad mu se nije reklo, da je slo¬ 
bodno. — Marš napolje i čekaj! 

Ilija osjeti, kako ga je nešto liznulo po srcu i krv mu navali 
u glavu. Zar njemu marš, zar je on htio kogagod ugristi ili je 
došao po koricu kruha ili komadić kosti? Zar ne plaća on sve 
njih ... njega i sve činovnike i sve ... 

Blagajnik je ustao i pošao Iliji u susret, da ga umiri. Ali se 
Ilija nije dao smiriti. 

— Mene još nijesu tjerali sa marš, a bio sam dalje nego Vi! 
— Oči su mu sijevale. 

Neka, Ilija — mirio ga blagajnik. — Gospodin je imao 
sa mnom mnogo posla, pa tako!... 

Može to biti. A posao je druga stvar. I ja nijesam došao 
na razgovor I ja sam došao za poslom ... 

Ilija ublaži glas. Očito mu je godilo, što ga blagajnik miri. 

Hoću da znam, što sam dužan... i maši se u džep po 

novac. 

Blagajnik rastumači Iliji, što još mora platiti, Ilija lijepo sa¬ 
sluša.. plati i ode. 

Iliji se, reče, žurilo. Ali nije bilo tako. Nije se njemu toliko 
žurilo, nego ga je peklo, što je doživio. Zašto je onaj njega onako 
dočekao? On još nije otvorio usta, jedva je prekoračio prag, a 
onaj je njega dočekao onako. Zašto? Što mu je on kriv? Je Ii 
samo zato, što on ... 

A gle, on, upravo ovakovi kao što je on, Ilija Matin, plaćaju 
te ljude. Oni žive od njihove muke. 

U Iliji opet uzavrije. Da se vrati, da mu saspe u obraz nešto 
krupno, da ga ščepa ... I on pogleda na svoje ruke. Još su se na 
njima poznavali tragovi teška rada. Te je on žuljeve tamo nabio. 

I gdje sve nije bio i koliko toga vidio, pa da sada zato, što bi 
onoga ondje ulario, zatvore njega, koji nije glup. Ne. Ludo bi 
to bilo. I kako bi on mogao sve njih, a koliko ih ima, premlatiti, 
pokazati im, naučiti ih? fa on bi morao sjediti vazdan po reš- 
tovima. A je li to njemu potreba, njemu, njemu?! 

Ilija prodje pokiaj onih, što su sjedili i čekali u trijemu. 
Netko ga upita, je li obavio, on tek odgovori, da jest i ne hoteći 
se upuštati u razgovor podje do svojih kola. 
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XVII. 

Lijepo proljetno jutro. Vjetrić popuhuje, nosi mirise zemlje 
i zvukove šume i sela. Dršće uzduh i poigrava svijetlo, kao da se 
nadglasavaju zovući na posao. 

Ilija Matin iznio je iz štaglja novcati plug, što ga je kupio 
prije nekoliko dana i natovari ga na kola. Onda sjedne u kola 
Tera s košaricom na krilu. Spremila je u nju nešto mesa, sira, 
kruha i testiju s vodom. Napokon se popne i Ilija, prihvati uzde, 
skine kapu — Pomozi Bože — i podju. Vrata je zatvorila za 
njima Terica, koja će ostati kod kuće. 

Ovo mu je prvo oranje nakon dvije godine. Zaboravio je na 
svoje buntovničke misli, zaboravio je na kojekakove zgode i 
nezgode, što ih je doživio, otkako se vratio kući i on sada kreće 
na posao kao i svaki njegov susjed i znanac. Kada je njih vidio, 
kako se spremaju, kako mirno prelaze s riječi o poslu i poslo¬ 
vima na samo djelo, onda je prestao rezonovati i nije mogao, 
nego da ode i on pogledati, kakav mu je plug. Pa kad je vidio, 
da je zardjao, da su ormce raspucale, da je sve zapušteno i da bi 
trebalo mnogo opravka, odvezao se u grad i kupio novi plug i 
novu branu. 

Danas će orati. 

Nije se osvrtao lijevo ni desno, nije se nigdje ustavljao i ni¬ 
kamo svraćao, nego ravno kroz selo u polja. 

Kad su prispjeli na oranicu i on konje upregnuo pod plug, 
Tera uhvatila uzde, Ilija je Matin učinio bičem križ pred ko¬ 
njima, nazvao Boga i prihvatio se ručice plužne. 

— Ajdemo de! — šapnuo je polako kao i nekada, a konji 
poslušaše. Lijepo je osjetio, kako ga vjetrić golica, kako se u nj 
ulijeva svježina jutra, kako se stapa sa svim onim, što je oko 
njega i biva jedno, on Ilija Matin, na rodjenoj grudi!... 

Nož je zasjekao. Ilija pritisne, lemeš dočeka i sa zemlje se 
digne početak prve brazde. Zemlja je bila malo vlažna. Bilo 
je orno! 

Ilija je gledao preda se u nož. Nož je rezao korjenčiće, 
brazda se lagano dizala, kao da će se popeti do Ilije, do njegove 
ruke, da mu izbije iz ruku plug, ali Ilija je pritisnuo ručice, za- 
tjerao nož dublje u zemlju, da se u nju zagrize i nije se dao osla¬ 
biti otporom, nije popuštao. Mirno je ravnao plugom i draga je 
srca stupao uskim puteljkom, što mu ga je ostavljala nova, 
mlada, istom podignuta brazda. Tek kadikad skrenuli bi konji 
malo odviše u stranu i on bi onda navrnuo plug na protivnu 
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siranu, da ispravi ili zabaci brazdu, a plug bi ga onda zanio i 
on bi morao skočiti u hodu na novu brazdu, da nadje više i jače 
uporište i veću snagu. Lice bi mu tada malo trznulo, kao da je 
govorio: Kuda ćeš, kuda me zanosiš? ... 

Ali to nijesu bila pitanja i na ta pitanja nije bilo odgovora, 
fo je bio nijemi razgovor čovjeka i zemlje, koji može čuti i ra¬ 
zumjeti samo onaj, tko je ljubi. 

Plug se odmicao dalje, a Ilija se Matin sav predao svome 
poslu. 

To je bio posao njegovih otaca i njegovih djedova i kao što 
su ga obavljali oni tiho i predano utapajući u njemu sve svoje 
želje, misli i snove, tako je sada i on utonuo sav u ovo rezanje 
kruha svojega. To je bio onaj rijetki i veliki čas, za kojim mu je 
duša žedjala, dok je bio tamo daleko u tudjem kraju, dok je 
kopao budakom duboko u utrobi zemlje ili pržio lice i tijelo pred 
golemim pećima .. . 

Sada je visoko nad njim bilo vedro, modro nebo, u kojem se 
dizala i spuštala, kao da je tkogod povlači na nevidljivoj niti, 
sitna crna točka i od nje se razlijegao po svemu kraju zvonak 
glas. Ševa. Dizala se napokon sve više i više i njezina se pjesma 
sve slabije čula, kao da su je upili u sebe ili prigušili bijeli, laki 
i pahuljasti oblačci, koji su odnekale doplovili. Sunce je pripi- 
calo, a vjetrić je hladio i tiho govorio: ovdje je tvoje mjesto, 
ovdje upri ... 

Kao kruh, kao kruh svakidašnji, kada ga režeš velikim i 
oštrim nožem ... 

Tera je stupala pored pluga. Kadikad bi mahnula bičem i 
opomenula konje. Dok je brazda tekla, stupala je i ona tiho i 
zamišljeno gledajući čas konje, čas zemlju. I konji su spuštali 
glave. 

Orali su tako i nitko nije progovorio ni jedne riječi. 

Ne valja govoriti. 

Kada su već šuštali, naredi Ilija, da stanu i da se odmore. 

Sunce je bilo visoko, a sa tek uzorane zemlje dizale se pare. 
Drhtale su odvajajući se od zemlje i gubile se u sunčanom žaru 
poput tihog, nečujnog uzdaha, poput posljednjeg pozdrava. 

I na Iliji je drhtala svaka mišica. Već dugo nije radio ovakav 
posao. Njegove su ruke vukle, kopale, dizale teške terete, uli 
ovakav otpor nijesu već davno i davno svladavale. On je posve 
jasno osjećao, kako mu dršću mišići, i nije mu Dilo žao muke. 
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da nema u njega onoga saznanja ... 

Gleda izorano polje. Lijepo je, da, ali dočekati... Koliko 
toga treba da prodje, dok osvane dan žetve?! On je to lijepo 
izorao i bilo je čestito podjubreno, on će i valjano sjeme baciti 
Nije on odvikao raditi i ne boji se posla. Drago je to njemu. Samo 
i prodrl,ati, sve će on to urediti kako treba, pa opet, sve može 
izići drukčije. Mogu doći onakovi dani bez sunca, kada kiša 
sipi iz dana u dan, a onda opet pripeći »zvijezda« i stisnuti i sa- 
žeći i izažeti sve, što bude živo na zemlji. Sve to treba sačekati 
i preturiti, da se dočeka dan, kada će mu se vratiti, što je od 
svojega znoja, mesa i krvi dao zemlji. 

I onda, ako sve sretno prodje i dodje dan, da ubere, što je 
dao i što mu zemlja, ako bude sreće, s kamatama vraća, doći će 
svi i skočiti, da s njim podijele, da uzmu što njih pripada, a 
ništa mu nijesu dali. Ali tražit će, reći će, daj plati porez, plati 
ovo, ono, sve, sve!... 

Kako, što da plati? Onamo on nije ništa plaćao. Ako su mu 
već i ustezali štogod od zarade, ako se upisao u kakovo društvo, 
a ono mu je moglo biti za hasnu. Da je izgubio ruku, nogu, oko, 
prst mali, morali bi mu platiti, jer je i on plaćao u to ime, a 
ovdje on može izgubiti sve, obadva oka i obadvije ruke i život 
i nitko ne će platiti ništa, njemu ni njegovima. 

I ovdje on mora raditi, ništa nego raditi, kao i tamo, ako 
želi živjeti. A to, što on ima ovo zemlje i kućice, što se to koga 
tiče i zašto da on od toga plaća, zašto? 

Sjeo je na zemlju pod brestićem što je izrastao na medji, a 
Tera na plu.tf Konje su pustili, neka malo griskaju. Ilija je raz¬ 
galio grudi i otirao znoj, koji mu se u krupnim kapljama uhvatio 
po crnim dlakama obraslim prsima. Nije teško umoran. Na¬ 
protiv. U njemu se razbudila snaga i on ju još osjeća u rukama, 
nogama i cijelom tijelu. Ali on osjeća i to, kako ona klonu, kako 
je nekuda nestaje pred onim svakojakim mislima, pred nezado¬ 
voljstvom i nemirom, koji ga snalazi pri pomisli na to, da bi 
sada trebao živjeti, kao što je prije. 

Kako je to posvema drugačije ondje. Tamo znade, koliko je 
zaradio i može otići, vidjeti, reći, zatražiti, jer je radio. I nitko 
mu ne može oteti, što je zaradio. 

Zaludu, sasvim je to drugačije tamo. Ne može se ovdje, ne 
može ... 

Kako ono reče onaj Ogulinac: »Dok si ondje, vuče te srce 
kući, a kad si kod kuće, onda vidiš, da ne možeš ostati. I tako 
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ivici. Nije ni onaj krušac mekan, nije pogača, ali znam, zašto se 
uvijek. Uvijek si drugdje, bio s ove ili s one strane. Vazda kao na 
mučim, znam, da nisam trpljen, znam, koje mi je pravo. A ovdje, 
kao ona mladica ukraj puta, koju nitko ne pazi i ne prigleda, 
ali ako ponese, i kad prvi put ponese, svatko, tko putem naidje, 
pruži ruku i skida i trga s nje.« 

Ilija vidi sebe, kako opet odilazi u onu zemlju visokih dim¬ 
njaka i čadjava neba. Vidi se na željezničkom vozu, na ladji, kako 
putuje preko mora, u čijem je bezdnu potonuo mir tolikih, koji 
se otrgnuše od svoga, a za njim se vuče, kao lanac, s kojega se 
otkinuo, jedna nit i na njoj se vječito nešto trza i vuče ga 
natrag, natrag ... 

Ne, ne će on tako. Povesti će on sve njih sa sobom i T'eru 
i Tericu i Ilijicu. 

Dugo je Ilija gledao šutke uzorano polje, a kad se digao da 
dovrši, znao je, da ga ne će tri puta vidjeti za plugom. 

— Ajdemo, Tero! — rekao je ženi, a ona je odmah pristala 
i upregnula konje. Nisu ništa razgovarali, ali ona je osjetila, da 
njezin Iliia smišlja nešto krupno i da mu u srcu nije lijepo i bilo 
joj ga mnogo žao. Kad su nastavili orati, konji su se jače upinjali, 
plug je rezao dublje, a ševa više nije pjevala. 

XVIII. 

Minula je godina. Ilija Matin vratio se u novi kraj i poveo sa 
sobom djecu. Žena njegova, Tera, umrla je nekoliko mjeseci 
prije nego što će krenuti na put. Oboljela je opet, on ne zna, od 
čega. Vodio ju je k liječniku, ali nije pomoglo. Poslije njezine 
smrti njemu je bilo pogotovo jasno, da mu nema opstanka u 
starom kraju. Bez žene? Da uzme drugu? Ne. I zašto? Ondje on 
može biti bez žene. Zna, vidio je to i bio toliko bez nje. Djeca 
su odrasla, pa će moći biti i ona bez majke. Prodao je zemlju, 
kućicu i potkućnicu i rastao se laka srca sa selom i svim pozna¬ 
tim, kao da i ne ide u nepovrat. Mislio je, da nikad više ne će 
ni pitati ni čuti štogod o svom kraju. Ali se prevario. Nije imao 
više ništa u starom kraju, a ipak je bio najsretniji, ako se sastao 
s kim god, tko je poznavao njegov rodni kraj. Pitao je onda 
za svakog u selu, za prodanu kuću i zemlju, kao da su to živi 
stvorovi, koji mogu osjetiti sreću i nesreću. Volio je on svom 
djecu i bavio se s njima, ali mu ona nisu mogla nadoknaditi sve. 
Djeca se doskora priviknula novom životu i novim prilikama, 
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ali Ilija se u njemu sada manje snalazio nego prije. Dok je radio, 
još bi nekako zaboravio, ali u časove, kada nije radio, onda je 
osjećao, kao da je još uvijek ostavio u starom kraju nešto, što 
se ne može ponijeti, a što je jače od svih njegovih misli, od 
svega, što vidi i znade. Nije se opijao, nije tražio zabave, ni 
išta drugo, a razgovora s onima, koji su se još namjeravali vra¬ 
titi, upravo se bojao i izbjegavao ih. 

Hoće li se kadgod smiriti? Možda bi ipak bilo bolje, da nije 
nikad krenuo od kuće ... Ali što to sada koristi... Proći će 
i to i bit će sve dobro ... 

Došlo je novo proljeće i lijepi dani, ali sunce je bilo sakri¬ 
veno za gustim maglama i dimom i samo se slutilo, da negdje 
daleko šija i grije. Ilija se Matin upravo probudio na ležaj u u 
kolibi, u kojoj su se smjestili on i djeca i tri stanara. Već ne¬ 
koliko mjeseci radi u tom rovu, pa se namjestio ovdje u blizini 
»jame«. 

Na istom ležaju, na kojem on sada leži, ležao je prije njega 
neki Talijan, što konači kod njih. Na drugom ležaju mijenjaju 
se isto tako druga dva radnika, a djeca spavaju na podu. Zrak 
je u kolibi zagušljiv, prozorčić se ne otvara nego rijetko, da 
ne navali u sobicu dim i čadja. U njoj je sve pusto, kao da su 
istom doselili i kao da će već sutra dalje. Pa ipak, tko zna, 
dokle će ostati ovdje. Možda godinu dana. 

Ilija navuče čizme, a kako odijelo i nije skidao svaki dan 
sa sebe, nije ga trebao ni oblačiti. Još dok je bio samac u novom 
kraju, navikao je tako pa tako čini i sada. 

A šta mari ? ! 

Svejedno je. / 

Samo kadikad mu dodje, pa bi glavom udario o zid. Ali 
prodje to, u poslu se sve zaboravlja. Istina je, on sada više i ne 
misli na povratak i često mu se čini, da je zapao medju točkove, 
koji ne miruju danju ni noću i nitko ne zna i ne može znati, 
dokle će se medju njima vrtjeti. Možda godine, možda mjesec, 
a možda samo koji dan. 

Svejedno. 

Ilija se ogleda. Nema nikoga. Onaj je već otišao, djeca su 
takodjer izašla po poslu i Ilija Matin stegne remen i sjede jesti 

To mu je priredilo dijete zajutrak. Dobra je njegova Terica... 
kojoj je smješten stroj za spuštanje u jamu. Ondje su već čekali 
Kada je pojeo, uputi se poznatom stazom do velike daščare, u 
i drugi. Ima ih iz različitih strana. Crni, izmučeni, tromi kao i 
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on. Nekoji razgovaraju, ali najviše ih je, koji šute, jer ili ne umiju 
izmedju sebe razgovarati ili nemaju što da reknu. 

Čekaju tako, dok dodje na njih red, da se potrpaju u kola, 
koja će ih spustiti u zemlju. 

Konačno je došao red i na Iliju Matina. Popeo se, stao kraj 
nekog bradatog, niskog Rumunja, s kojim zajedno radi i koji ga 
je već tražio očima. Ilija mu kimne glavom i oni se više ne po¬ 
gledaše. 

Prispjeli su. Po strani leži još kopača i lopata, kako su je 
ostavili oni, koji su radili do njihova dolaska minulu noć, i oni 
se prihvatiše pisla. Treba požuriti, treba natovariti i izvesti 
mnogo malenih kolica, jer inače će biti krivo jednomu ili dru¬ 
žila dokle. Rumunj se žuri, trpa kao mahnit, goni natrpana ko- 
gomu. Ilija kopa, a Rumunj tovari. Tako danas, tako sutra i tko 
lica i vuče poput živine. Bio bi srdit, da ne nadje hrpu, s koje 
bi mogao trpati u kola, kada se vrati. Često mrmlja, Ilija ga ne 
razumije, ali mu ipak razabira, da se ljuti. Već je natrpao kolica 
i sada ih spušta do istovarilišta. Da suviše ne jure na nekim 
mjestima, zaustavlja ih nekim drvetom, a prije nego što će doći 
do kojeg raskršća, javlja se dugim zategnutim povicima. Ilija 
gleda za njim, gleda dugo njegovu svjetiljku, kako se u tami 
njiše, spušta ili diže, kao krijesnica, a onda poslije zavoja ne¬ 
staje. I onda je svuda tama. Ilijina svjetiljka obasjava tek ma¬ 
leni krug oko njega. Iz drugog crnog hodnika čuju se udarci 
budakom i kako se ruši i pada kamen. Ti su udarci kao raz¬ 
govor, što unosi život u ovaj veliki grob. 

Kraj. 
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SADRŽAJ 


Nedjelja. 7 

Sanje. 14 

Na vjenčanju. 41 

Na ivici. 51 


















: 



11 


'MBMi 



MRMN 


: :X .■•••■■■,. 

: : 

|®i %, i r> „ r M m 

: :■: 





^l^mmjsmim 

: ■ . :. • ■ ■_ ; - .-'• ■ :■' . ' . .. 

;: -■■■ ■:■ 




: - . v-/ : :. •' 


• -.- ; h 




■ ' • •; : 





mmmmmmm 


m^BšstSmm 




^msmS9Smkkmz^mmgxm£. %n ^mm 







